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Grigore, actor 

Lucia, soţia lui, profesoară 

Pavel. pictor 
P E R S O N A J E L E 

U 

U 1 
O camerà-bibliotecà. In fund, o terasà eu uşile larg deschise. Spre seară, la inceputul verii. Pe cerul 

pur se profilează siluetele indepărtate ale clădirilor. 
Grigore se plimbă agitât pe terasă, invăţind rolui. 
La un birou, Lucia lucreazà. Din cind in .cind il urmàreste eu privirea pe Grigore. 
Treptat, tonalitàt.le se închid, fără ca peisajul citadin să-şi piardă transparenţa. Lucia aprinde o 

lampà de masă. 

GRIGORE (oprindu-se ; din uşă) : Nu 
merge de loc. (Se aşază lîngă birou.) 

LUCIA (înoetînd lucrul) : Cred c-ar fi 
mai bine să renunţ i pentru o zi-
două. Să te odihneşti puţin. 

GRIGORE : Oricît m-aş odihni. tot 
n -am să reţin nimic. Nici mîine, nici 
poimîine, nici peste un an. E mai 
grav decît crezi tu. 

LUCIA : De ce nu vrei să înveţi rolul 
eu mine ? 

GRIGORE : N-are nici un rost. 
LUCIA (glumeţ) : Sînt o profesoară 

severă. Mai ales eu e^vi i buni. 
atunci cînd se delasă. 

GRIGORE (rece) : Nu-i cazul meu. 
LUCIA : Ştiu eu ? S-ar putea ca pri-

fie la fel de tulburătoare 
în sălile de repetiţie ca şi în sălile 
de clasă. 

GRIGORE : Da, pentru t ine e foarte 
uşor să iei totul în glumă. 

LUCIA : Bine, Grigore. Fie cum spui 
tu... Totuşi, sînt sigură c-ai putea 
fixa mai bine rolul, dac-am lucra 
împreună. 

GRIGORE (se ridică ; izbucnind) : Dar 
e inutil, Lucia. I-nu-til . 

LUCIA : Eşti surmenât , dragul meu. 
GRIGORE (interiorizînd frămîntarea) : 

Surmenaj , amnezie, oboseală, nebu-
nie. Spune cum vrei. Un lucru însă 
e sigur : uit, uit tot. 

LUCIA : Va trece. N-am nici o îndo-
ială. 

GRIGORE (se reaşază) : Nu ştiu. N-am 
rămas decît eu p r ima replică. Mă 
obsedează : „Un ghicitor, şi-ţi spune 
să te feresti de idele lui marte" . 
Atît. De fiecare da ta ma potienesc 
aici. (înfrînt.) N-am să joc rolul ăsta 
niciodată. 

LUCIA (se ridică. Aprinde alte lămpi) : 
Să încercăm totuşi. Dă-mi, to rog, 
textul. 

GRIGORE (intinzîndu-i textul) : Pof-
t im! 

LUCIA (se aşază. Răsfoieşte textul) : 
Da, aici... să începem. Urmàreste-ma, 
Grigore ! (Citeşte.) 

„GHICITORUL 
Fereşte-te de idele lui m a r t e ! 

CEZAR 
Au, cine-i orau' ?" 

(Tăcere. Lucia ridică ochii de pe 
text.) Replica lui Brutus, Grigore ! 

GRIGORE (absent) : A, da... 
LUCIA : Te rog, Grigore. concentrea-

ză-te. Dacă te gîndeşti la altceva, 
sigur că nu merge. 

GRIGORE : Bine, bine. 
LUCIA (citind din nou) : 

„Au, cine-i omu' ?" 
GRIGORE (declamînd) : 

„Un ghicitor, şi-ţi spune 
Să te fereşti de idele lui marte ." 
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• P O R T R E T U L 

LUCIA : Citesc mai dépar te pînă la 
replica următoare : 

„CEZAR 
Aduceţi-1 încoa. Vreau să-i văd chipul. 

CASCA 
Ieşi din mulţime, omule, te-arată 
Lui Cezar 

CEZAR 
Ce-ai zis ? Spune înc-odată !" 

(Observlndu-l pe Grigore, care se 
agită neatent.) Te rog, Grigore. fii 
atent. 

GRIGORE : Bine, dragă. 
LUCIA : Mai dcparte. (Reia lectura.) 

„GHICITORUL 
Fereşte-te de idele lui mar t e ! 

CEZAR 
E-un vrăjitor. Să trecem mai départe. 

CASIUS 

Vrei să priveşti desf ăşurarea cursei?" 
GRIGORE (dînd replica) : „Eu ? Nu !" 
LUCIA : Vezi ? Merge. (Citeşte.) 

„CASIUS 
De vrei, te rog, să mergem !" 

GRIGORE (dînd replica) : „Nu-mi 
place jocul, îmi lipseste-o par te !" 
(Se opreşte, frămîntat. Reia, nesigur.) 
„Să te fereşti de idele lui mar te !" 

LUCIA (alarmată) : Grigore ! (Corec-
teaza, recitînd accentuât versurile.) 
„Nu-mi place jocul, îmi lipseşte-o parte 
Din spiritul voios al lui Antoniu !" 

GRIGORE (énervât) : înţelege, Lucia, 
scuteşte-mă ! Nu pot ! Nu pot ! Sînt 
ca o plaça stricată : „Să te fereşti 
de idele lui mar te !"... „Să te fereşti 
de idele lui marte"... „Să te fereşti 
de idele lui mar t e 1" 

LUCIA : Te rog, Grigore. Linişteşte-te. 
dragul meu. 

GRIGORE : Nu pot. Numai asta mi 
se învîrteste în cap. Nimic mai 
mult . Crede-mă, nimic. Nimic mai 
mult. (Se ridicâ, agitât.) 

LUCIA : Nu te mai zbuciuma atît ! 
Stai jos ! Pent ru tine a fost o sta-
giune gréa, încărcată. 

GRIGORE (sîcîit) : Nu vrei să mă-nţe-
legi. 

LUCIA : Eşti nedrept. 
GRIGORE : E asa cum spun eu. Cred 

că nu poţi pricepe. (Scurtă pauză.) 
Cînd mă gîndesc la primul meu roi : 

Don Sancho-Cidul. Don Sancho, za-
darnicul îndrăgostit de Ximena. (Se 
ridică ; déclama.) 

„Că unuia ca dînsul, eu fapte mari 
deprins 

E greu să se coboare ca orişicare ins. 
In orice lămurire el vede o rusine 
Şi-acesta este numai cuvîntul ce-1 

reţine. 
Asprimea datoriei nu-1 poate vindeca 
Şi de n-ar fi un suflet prea mîndru, 

s-ar pleca 
Ci, daţi poruncă, sire, eu braţul său 

eel tare, 
Cu ascutişul armei insulta s-o répare. 
Pe loc se va supune ; şi vină cine-o 

vrea, 
Aici stau pentru dînsul, chezaş, 

pîn-ce-o afla". 

(Se reaşază.) 
LUCIA (sentimentală, cu reproş) : 

Vezi, Grigore... N-ai nici un drept 
să te plîngi de memoria ta. 

GRIGORE (revenind in prezent) : 
Prima mea replică, Lucia. Au trecut 
aproape 25 de ani de atunci. (Cu 
ironie amară.) Spuneam rolul fără 
să vibreze o fibră din mine. La sfîr-
şit făceam o singură miscare. (Schi-
ţează gestul.) Aşa. Parcă zvîrleam 
o piatră. Apoi mă înţopeneam din 
nou. Şi totuşi s imţeam că voi putea 
juca. Iar rolul, draga mea, rolul nu 
1-am uitat niciodată. 

LUCIA : Tocmai de asta n-ai drep-
tate. Dai importanţă unei oboseli t re-
cătoare. 

GRIGORE (semn de protest) : S-a 
umplut paharul . Pr ima replica din 
Corneille, ult ima din Shakespeare... 
Greşesc : ult ima a trecut. De luni, 
Iuliu Cezar trece la repetiţie, pe 
scenă... 

LUCIA : O să se amîn-e. Nu-i nici 
un inconvenient. Premiera e abia 
la toamnă. Le poţi explica. 

GRIGORE : Nu-i nimic de explicat. 
Nu voi juca. Aim o dublură destul 
de bună. Va face un Brutus ono-
rabil. 

LUCIA : Foarte bine ! Pînă la sfîr-
şitul stagiunii mai sînt doar cîteva 
săptămîni. Curînd intru şi eu în va­
cante. Plecăm, te odihneşti, şi, la 
întoarcere, vei juca. 

GRIGORE : La t ine toate-s foarte 
simple. 

LUCIA (maliţios, apoi grav) : Desigur. 
Aşa judec eu : simplist. Dar sănă-
tos. Asta-i. 

GRIGORE : Te-ai supărat . 
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LUCIA : Cred şi eu. N-am nici un 
motiv de bună dispoziţie. 

GRIGORE : Iţi fac numai necazuri. 
LUCIA : Da. Fiindcă exagerezi. 
GRIGORE : Nu exagérez nimic. Nu 

ştii ce înseamnă să te găseşti pe 
scsnă fără replică. Prima data am 
uitat cîteva cuvinte. Apoi altele — 
tot mai multe. Replici întregi... Go-
lul acesta, care se întinde ! E ca 
focul care mistuie o cîmpie încinsă. 
Sau. dacă vrei, ca apele care au rupt 
zăgazul. (Cu un gest exagérât.) Se 
întind într-o clipă şi nimicesc totul 
în jurul lor. 

LUCIA (rece) : Ce gesturi, Grigore ! 
Păcat că nu te poţi vedea. (Abate 
discuţia.) Cred că nici în Don San-
cho, cînd zvîrleai piatra la sfîrşit, 
n-ai fost mai ridicol... (Cu duioşie.) 
Crede-mă, dragul mcu. 

GRIGORE (prins cu uşurinţă de jocul 
Luciei ; cu suris trist, depărtat) : 
Noroc că n-am zvîrlit-o de prea 
multe ori. 

LUCIA (stăruind în destindere, zîm-
beşte forţat) : Te cred. Altfel te-ar 
fi zvîrlit ei pe tine. 

GRIGORE : Probabil. 
LUCIA : Sigur. 
GRIGORE (îmbunat) : Bine că ţi-a 

mai trecut supărarea. 
LUCIA (câlina) : Nu mi-a trecut de 

loc. Eşti rău cu mine. 
GRIGORE (cu tandreţe) : îmi pare 

rău, iubito. Eşti atît de bună. Tre­
buie să te ascult : să fiu mai cu-
rajos... Orice s-ar întîmpla. 

LUCIA : Vezi ? ! Iar îndoieli, Gri­
gore. 

GRIGORE (resemnat) : Eşti bună. 
LUCIA : Nu-i vorba Û2 bunătate, Gri­

gore. Ştiu bine că am dreptate... 
GRIGORE (o întrerupe) : Lasă. Ce să 

mai vorbim ? Fă-mi o cafea. 
LUCIA : Nu fac nici o cafea. (De ob­

servât : cafeaua poate fi simbolul 
pendulărilor Luciei.) Văd că nu vrei 
să vorbesti cu mine. Foarte bine. 
Pentru mine şi-aşa e limpede : esti 
la fel ca şcolarii înaintea vacanţei — 
oboseală, plictiseală, vacanţa care se 
apropie... Din toate cîte puţin. 

GRIGORE : Ar fi bine să fia aşa... 
LUCIA : Aşa e. Vei juca şi pe Bru­

tus. N-am nici o îndoială. Şi cu ulti-
mul roi a mers greu la început, şi 
totuşi 1-ai jucat atît de bine... 

GRIGORE : Mi-am făcut datoria. Ni­
mic mai mult. 

LUCIA : Dacă ar fi fost numai da­
toria, nu erai atît de convingător. 

GRIGORE : Depinde ce înţelegi prin 
datorie. 

LUCIA : E adevărat. Exista tot fe-
lul : cu d mie, cu D mare... 

GRIGORE : Eu vorbesc de adevărata 
datorie. Vezi, dragă Lucia, altădată 
eram un actor oarecare... 

LUCIA : Un actor foarte bun. 
GRIGORE : Să zicem. Dar pe-atunci, 

ştii şi tu foarte bine, actorii erau 
un fel de greieri : plăcuţi — cîte-
odată, nefolositori — totd~auna. 

LUCIA : Nu-i asa. Spectatorii i-au 
prêtait totdeauna pe actori. 

GRIGORE : Da, cei de la galerie. 
Poate şi o parte din cei din stal. Nu-
mai că pe-atunci hotărau cei puţini, 
cei din fotolii şi din loje, iar bună-
voinţa lor nu uitau niciodată să o 
amestece cu dispreţ. Uneori mai pu-
tin, alteori mai mult, după împre-
jurări... L-ai simţit şi tu. 

LUCIA (aprobator) : Destul. 
GRIGORE : Vezi ? ! Tocmai de aceea, 

astăzi, cînd munca mea e preţuită, 
a juca nu mai este pentru mine o 
simplă obligaţie de serviciu, ci o 
datorie, cu D mare cum spui tu. 

LUCIA : Foarte bina că e aşa. Asta 
o să te ajute să treci impasul. 

GRIGORE : Din păcate nu-i destul nu-
mai să vrei. 

LUCIA (brusc) : A, da, bine că mi-am 
adus aminte. A telefonat de doua ori 
directorul tău. Vrea neapărat... 

GRIGORE (énervât) : Să nu vrea ni­
mic. Să mă lase toţi în pace. Doar 
te-am rugat să le spui. 

LUCIA : I-am şi spus... 
GRIGORE : Foarte bine. Şi-aşa, azi-

mîine, n-am să mai fiu bun nici 
pentru hamuri. 

LUCIA : Ce vorbă-i asta ? ! 
GRIGORE (zîmbind amar) : E un afo-

rism tărănesc. îl ştiu de la tata, de 
cînd eram copil : cînd nu mai trage 
vita-n ham. rămîne bună pentru ha­
muri. Eu însă... (Se opreşte, între-
rupt de sonerie.) Sună ! 

LUCIA (contrariată) : Ah, Grigore !... 
GRIGORE (întrerupînd, scurt) : A 

sunat! 
LUCIA (se ridică) : Deschid. Trebuie 

să fie Pavel. A telefonat mai de-
vreme şi s-a invitât la o cafea. 

(Trece în vestibul. Grigore, singur, 
reia pentru cîteva clipe mersul a-
gitat.) 
PAVEL (intrînd) : Bună seara, Gri­

gore ! 
GRIGORE : Bună seara, Pavel. (îşi 

dau mîna.) Ce-i cu tine ? Unde-ai 
disparut atîtea zile ? 

PAVEL : Nicăieri. Am alergat tot 
timpul. Voi ce faceţi ? 
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# P O R T R E T U L 

LUCIA : Cum ştii. 
GRIGORE : Lucia cu şcoala, eu eu 

ale mêle. l a loc, Pavel. 
LUCIA (lui Panel) : Cînd deschizi ex-

poziţia ? 
PAVEL : Joia viitoare. Bineînţeles, 

dacă nu se iveşte vreo nouă în-
curcătură. 

GRIGORE : Săptămîna trecută spu-
neai că totu-i gâta. 

PAVEL : Aşa credeam şi eu. Ieri 
m-am dus să văd cum au ieşit ra-
rnele. Am avut ce vedea. Mă mir 
că n-am picat jos. 

LUCIA : Urî te ? 
PAVEL : Urîte ? Unice ! 
GRIGORE : E şi vina ta. Probabil că 

iar ai neglijat să ţi le alegi singur. 
PAVEL : De data asta, dragă Gri-

gore, te înşeli. Le-am aies singur. 
Albe şi simple. A m fost însă prote-
jat. Au ieşit ou feston. O minunăţ ie . 

LUCIA (rîzînd) : Dar cine te-a prote-
jat aşa ? 

PAVEL : O jună cu iniţiativă. 
LUCIA : îhm, înţeleg. 
PAVEL : Ce puteam să spun... Biata 

fată e noua acolo. 
G R I G O R E : Şi-ţi face altele ? 
PAVEL : Nu-i nevoie. Se pot modi-

fica destul de uşor. în trei-patru zile 
sînt gâta. Oricum. e plictisitor. 

GRIGORE : Te cred. 
LUCIA (intonînd ironie primele cu-

vinte) : „Biata fată" trebuie să fie 
şi mai plictisită decît tine. Probabil 
c-ai zăpăcit-o... 

PAVEL : Ce-i drept . i-am făcut un 
pic de curte. Vroiam să mi le ter­
mine cît mai repede... De unde să-mi 
închipui cum vor iesi ? 

GRIGORE : Nu-i nimic. Principalul e 
că te-ai hotărî t să faci expoziţia. 
Prea ai amînat-o rnereu. 

PAVEL : în t r -un fel, îmi pare rău că 
n-am lăsat-o pentru toamnă. Acum, 
în preajma verii, nu prea e timpul 
potrivit. Dar nu mai aveam răbdare... 
Mai cu seamă că la ultimele anuale 
am expus foarte puţin. 

GRIGORE : Cu „Topitorii" ce-ai fă-
cut ? L-ai terminât ? 

PAVEL : Expun unul : „Topitorul". 
Pe ceilalti i-am omorît. 

GRIGORE : Cum asta ? 
PAVEL : Simplu. Cu bidineaua. Am 

păstra t numai unul. Nu e rău. Am 
micşorat şi pînza. Ceilalţi s-au topit. 

LUCIA : Păcat. 
PAVEL : Nici un păcat. Greşisem de 

la început. De la primele schiţe. Toţi 
erau ţ^peni. 

LUCIA : Ai fi putut face unele mo-
dificări... 

PAVEL : Nu. Lucrarea era convenţio-
nală. Neconvingătoare. Era lipsită de 
căldură. 

GRIGORE : Din moment ce nu te 
multumea, ai făcut foarte bine. 

PAVEL : Sînt sigur. Mai tîrziu voi 
relua subiectul. 
(Pauză.) 

GRIGORE (uitîndu-se într-un punct, 
în gol) : Cîteodată te invidiez. 

PAVÈL : Nu văd nici un motiv... 
GRIGORE : Fiindcă eşti pictor. Nu pe 

tine în special. Pe toţi pictorii. Pe 
sculptori, pe scriitori, pe compozi-
tori... 

PAVEL : De ce, Grigore ? 
GRIGORE : Pent ru că nici unul d in-

t re voi nu accepta să fie privit, ci-
tit, ascultat, decît atunci cînd e mul -
ţumit de ceea ce a făcut. Pe cînd noi, 
actorii... 

LUCIA : Actorul face si el la fel. 
PAVEL : Nici voi nu jucaţi pînă nu 

vă realizaţi rolul. 
GRIGORE : Un roi nu-i realizat de­

cît pe scenă. în faţa publicului. Pînă 
la spectacol, actorul se pregăteşte 
doar pentru ceea ce a re de realizat. 
Dar nu ştie dacă va izbuti sau nu. 

LUCIA : Dar cine poate şti asta, Gri­
gore ? Parcă Pavel ştie dacă expo-
ziţia lui va avea succès ? 

PAVEL : Nimeni nu poate şti d ina-
inte. Valoarea oricărei lucrări o sta-
bileşte numai judecata marelui pu­
blic. 

GRIGORE : Dar convingerea perso-
nală că ai lucrat bine o ai. 

PAVEL : Asta, da. Desi poate nu e 
totdeauna întemeiată. 

GRIGORE : Actorului însă i se poate 
întîmpla să joace prost. Cauze pot 
fi multe. Uneori imponderabile. Are 
măiestrie, e convins că stăpîneşte 
rolul, putea să joace bine, şi totuşi 
joacă prost... Să zicem că uită textul. 
E constient că a ratât . Dacă ar fi 
ştiut ce se va întîmpla, ar fi jucat ? 

PAVEL : Dacă ar fi pu tu t şti, sigur 
că nu, dar... 

GRIGORE : Ei, vezi, aici e deosebirea. 
Tu, dacă-ţi dai seama că o pînză e 
nerealizată, n-o expui. Eu însă nu 
pot şti dacă voi juca prost sau dacă 
nu voi uita textul. 

LUCIA : Şi un pictor poate expune 
un tablou pe care-1 crede bun şi care 
în real i tate e lipsit de valoare. 

PAVEL : Se-ntîmplă. 
GRIGORE (aprins) : E totuşi altceva. 
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(Reîncepe mersul agitât.) Şi tu şi 
Pavel v-aţi încăpăţînat să nu-mi daţi 
dreptate . Deşi o am. Tu mai aies, 
Lucia, ştii bine cîtă drepta te am. 

PAVEL : Dacă te zburleşti aşa la noi. 
trebuie să-ţi dăm dreptate. N-avem 
încotro. Nu, Lucia ? 

LUCIA : Renunţă, Grigore, te rog. 
GRIGORE (morocănos) : Bine, am re-

nunţat . (Iese pe terasă. Dispare din 
raza vizuală. Din cînd în cînd îl re-
vedem îngîndurat, agitât.) 

PAVEL (arătînd către terasă) : Ce-i 
cu e l ? 

LUCIA (iritată) : Dumnezeu ştie. E 
obosit. 

PAVEL (formal) : Cred că ar fi mai 
bine să plec. 

LUCIA : Rămii. Nu are nimic deose-
bit astă-seară. E mereu la fel de 
cîteva zile. Mă duc să vă fac o 
cafea. 

PAVEL : Lasă, deocamdată... Mai bine 
s tăm de vorbă. 

LUCIA (puţin mirată) : Cum vrei... 
PAVEL : Nici eu nu-mi mai găsesc 

locul de cîteva zile. 
LUCIA : Nu se prea vede. 
PAVEL : Nu se vede, dar asa e. Din 

cauza expoziţiei. 
LUCIA : Ai emotii ? 
PAVEL : Mai degrabă sînt nerăb-

dător. 
LUCIA : Cîteva zile tree repede. 
PAVEL : Sînt nerăbdător să văd ce 

va ieşi. Am reuşit ? N-am reuşit ? 
LUCIA (îngroşîndu-şi vocea) : „A fi 

sau a nu fi. aceasta-i întrebarea". 
PAVEL (glumet) : Nu ştiu dacă-i chiar 

asta. în orice caz, e pe-aproape. 
LUCIA (veselă) : Astăzi eşti inédit. 

O adevărată surpriză. De obicei eşti 
foarte sigur pe tine. 

PAVEL : Nu cred că-i tocmai asa. 
LUCIA : Aşa e. Ai tot dreptul să fii 

sigur de tine. Ai talent... Cel puţin 
asa spun toţi cei care se pricep. 

PAVEL (afectuos) : Şi tu, nu ? 
LUCIA (usor stinjenită) : Ce-ntrebare ! 

Ştii bine că şi eu sînt convinsă de 
talentul tău, numai că părerea mea 
nu are nici o importante . 

PAVEL (hotărît, cald) : Pentru mine, 
are. 

LUCIA (prudentă) : Da. Poate are im­
por tante şi părerea mea. In defini-
tiv, eu reprezint publicul obişnuit. 
(Cochetă.) Nu, t inere ambiţios ? 

PAVEL : De unde-ai scos-o şi pe 
asta ? Sînt destul de aproximativ 
tînăr, iar ambitios nu sînt de loc. 

LUCIA : De ce te aperi ? Nu-i de loc 
rău să fii ambitios. 

PAVEL : N-o fi rău, da r nu sînt. 

LUCIA : Prea te roade grija succe-
sului, ca să nu fii. 

PAVEL (convingător) : Dar n u i vorba 
de succès, Lucia. Expoziţia asta re-
prezintă ani de muncă şi de frâ-
mîntare. Eforturile mêle de a ma 
reînnoi, de a mă debarasa d t toate 
trăznăile pe care le credeam origi­
nale, îţi mai aminteşti ce succès 
am avut cu „Amazoana clorotică" ? 
Tot corul „iniţiaţilor" m-a tămîiat : 
viziune personală, paroxismul indivi-
dualităţii pure. Numai osanale. 

LUCIA : Pe unde-o mai fi oare ama­
zoana ta ? 

PAVEL : Cine mai ştie ? ! Ţi-am vor-
bit de ea fiindc-am visat-o de cu-
rînd. Parcă e ram lîngă ca pe crupa 
verde a calului. încerca să mă su-
foce eu o coadă roşu-veneţian. 

LUCIA (rîzînd) : A cui era coada ? 
A ei sau a calului ? 

PAVEL (la fel) : Nici eu nu ştiu bine. 
Erau cam amestecate. Ca şi pe pînza 
mea, de altfel... 

GRIGORE (din usa terasei ; răută-
cios) : Ce veselie ! 

LUCIA : Hai, Grigore, vino înăuntru... 
GRIGORE : Vin îndată. N-am răb-

dare să stau locului. (Iese din non 
pe terasà.) 

LUCIA (reluînd convorbirea cu Pavel) : 
Şi cum s-a terminât visul ? 

PAVEL : M-am trezit t ranspirât şi cu 
palpitaţii. î ţ i poţi închipui, dacă mie, 
ca autor, mi-a provocat coşmare. ce 
trebuie să fi păti t alţii. 

LUCIA : Ai remuşcări ? 
PAVEL : Da. Sincer şi serios. îmi 

pare rău mai aies pentru mine. Am 
irosit o mul t ime de vreme. De asta 
mă şi îngrijorează expoziţia : am 
impresia că débutez a doua oară. De 
fapt, chiar aşa e. Am fost meticulos 
cu alegerea pînzelor... 

LUCIA : Chiar prea. 
PAVEL : Nu ! Am ales bine. Am 

păstrat numai ceea ce cred c-ar pu-
tea interesa. Dacă nu pe toţi, cel 
putin pe cît mai mulţi . O pictură, 
dacă e bună, place şi vorbeşte tu-
turor : şi estetului rafinat, şi ţie, şi 
vecinului meu, şi celui mai simplu 
om... E drept, la asta ajung puţini. 
Dar de încercat trebuie să încer-
căm... 

LUCIA : Toţi pictorii adevăraţi au fă-
cut la fel. 

PAVEL : M-am convins de asta. Pă-
cat numai că am pierdut atîţia ani 
cu amazoane portocalii şi armăsari 
verzi. 

LUCIA : Nu eşti tu singurul. 
PAVEL : Consolarea e destul de slabă. 
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LUCIA : Te va consola succesul. 
PAVEL : Numai să fie aşa. 
LUCIA : Sjînt convinsă. Ai pus pa-

siune. Asta se vede în tot ce-ai lu-
c ra t în ultimul timp. Nu-i nevoie 
sa fii specialist ca să-ţi dai seama. 

PAVEL (cucerit) : Să ştii c-am pus 
pasiune. De altfel în pictură nici nu 
so poate altfel. 

LUCIA : Nu numai în pictură. E bine 
să pui inimă în toate. 

PAVEL : Da. Numai că în pictură e 
ca şi în dragoste : fără pasiune nu 
realizezi absolut nimic. Crede-mă. 

LUCIA (rîzînd) : Te cred. Cum să nu 
te cred, doar ai at î ta experienţă... 

PAVEL (glumind) : Da. Multă şi 
proas tă... 

LUCIA (rîzînd) : Bietul de tine. 
PAVEL (brusc) : Ştii la ce mă gîn-

desc ? (O priveşte lung.) 
LUCIA : Spune. 
PAVEL : Nu te-am pictat niciodată. 
LUCIA : Norocul meu. Cine ştie ce 

amazoană sau femeie paralelipipe-
dică s-ar fi ales din mine. 

PAVEL : Nu glumi. Aş vrea să-ţi fac 
un portret . Vrei ? 

LUCIA : Ştiu eu ? Poate cà acum, 
după ce ţi-ai schimbat viziunea şi 
stilul, riscul n-ar mai fi atît de 
mare . 

PAVEL (bucuros) : Asta înseamnă că 
eşti de acord. 

LUCIA : Ca să-tl spun drept, m-am 
gîndit şi eu... Nu mi-ar displace să 
am un portret făcut de tine. 

PAVEL : Trebuia să-mi spui. 
LUCIA : Asta-i bună. Să mă invit 

singură. Şi dacă nu te interesam ca 
model ?... 

PAVEL (încurcat) : Ai dreptate. Sînt 
un zăpăcit. 

LUCIA (rîzînd) : Eşti. Aşa ai fost tot-
deauna... 

GRIGORE (intrînd) : Văd că vă di-
s trat i foarte bine şi fără mine. 

PAVEL : Păi ce să facem... Dacă pe 
tine te-a apucat gustul de astrologie 
pe terasă... 

GRIGORE (se aşază) : Faci cafelele. 
Lucia ? 

LUCIA (se ridicà) : Da. 
GRIGORE : Ceşti mari , dacă vrei. 
LUCIA : N-ar trebui, prea eşti ner-

vos. 
PAVEL : Şi nici nu mérita, atît e de 

ursuz. 
LUCIA (lui Pavel) : Hai să-1 iertăm. 
PAVEL : Fie. Fiindcă vrei tu. 
LUCIA (ieşind) : Bine. Atunci mari 

pentru toţi. 
PAVEL : Eşti morocănos astă-seară. 
G R I G O R E : Ihm. Poate... 

PAVEL : Dacă nu mă oprea Lucia, 
plecam. 

GRIGORE : De ce ? Voi aveţi tot-
deauna ce discuta împreună... 

PAVEL : Am căzut prost eu vizita 
mea. Eşti întors pe dos. Şi încă rău 
de tot. 

GRIGORE : Sînt mai mul t preocupat. 
Te rog să m ă ierti că n-am stat eu 
voi. De fapt, eu ea e mult mai plă-
cut decît eu mine. 

PAVEL (protestînd) : Ei, asta-i... 
GRIGORE : Nu protesta. Asa e. Eu 

toată seara nu m-am gîndit decît 
la soarta noastră, a actorilor. (Ac-
centuînd.) Cît e de ingrată... 

PAVEL : De ce ingrată ? 
GRIGORE : Sigur că e ingrată. După 

noi nu rămîne nimic. O data eu 
moartea se risipeşte tot ce-am făcut. 

PAVEL : Dar amint i rea lui, concep-
ţia sa de joc, ele nu rămîn ? 

GRIGORE : Le păstrează eel mul t ge-
neraţia care urmează. Apoi dispare 
şi amintirea. 

PAVEL : Uneori dispare. Alteori se 
amplifică. Gîndeşte-te la Millo. Ca 
să nu mă refer decît la noi şi la un 
singur caz. Reprazintà cel puţin cât 
oricare dintre cei mai buni oameni 
ai t impului său. 

GRIGORE : Dar cîţi sînt ca el ? 
PAVEL : Cîţi ? Cîti méri ta ! Din nici 

o catégorie de oameni de ar tă nu 
supravieţuiesc toţi. 

GRIGORE (eu amărăciune) : Ia r unii 
mor ca artişti înainte de a mûr i ca 
oameni. 

PAVEL : Sînt şi din ăştia. 
GRIGORE : Ca mine, de exemplu. 
PAVEL : Cum ca t ine ? 
GRIGORE (ridicîndu-se précipitât) : 

Pavele, sînt un om sfîrşit ! 
PAVEL (alarmât) : Ce-i eu tine, Gri-

gore ? 
GRIGORE (izbucnind) : Nu mai pot 

înregistra nimic. Nu mai pot reţ ine 
nici doua cuvinte dint r -un text. 
Lucia încearcă să mă convingă că e 
o simplă oboseală. Dar e mul t mai 
grav. 

PAVEL : Cum mai grav, Grigore ? 
GRIGORE : A îneeput acum vreo 

lună, o lună şi jumăta te poate. Ulti-
mele mêle spectacole au fost chi-
nuitoare. Am dat replicile din frîn-
turi prinse de la sufler şi din impro-
vizaţii. 

PAVEL : Totuşi, oboseala poate fi o 
cauză. 

GRIGORE : La început credeam şi eu. 
M-am verificat. Orice actor păstrea-
ză din repertoriul jucat anumi te 
replici. Iţi rămîn ca săpate. Le uit 
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şi pe acelea. Le uit treptat. De la 
celé mai récente, la celé învăţate 
mai de mult. Le-am uitat aproape 
pe toate. afară de oîteva din primii 
ani. Din Brutus n-am reţLnrat decât 
un singur vers, care mă urmăreşte 
obsédant, chinuitor, şi-mi alungă to-
tul din minte... 

PAVEL : Ai consultât pe cineva ? 
GRIGORE : Pe nimeni încă. 
PAVEL : E neapărat necesar... 

(Zgomot la uşă.) 
GRIGORE (il întrerupe) : Să lăsăm. 

Vine Lucia. 
PAVEL : Te caut mîine. Trebuie să 

mai vorbim. 
LUCIA (intrînd) : Gâta. Am întîrziat 

puţin. Am rîşnit cafeaua chiar acum. 
(Le dă cafelele.) E bună ? M-am 
molipsit de la voi. Umblu după suc-
ces e. 

PAVEL (sorbind) : Eşti o macstră. 
LUCIA : De. dragă, fiecare eu mă-

iestria lui. 
GRIGORE : într-adevăr, e bună. 
LUCIA (se aşază) : V-aţi mai cioro-

văit? 
PAVEL : Nu. 
GRIGORE : Am mai discutât. 
LUCIA : îmi închipui despre ce. (Lui 

Pavel.) Ţi s-a plîns de dificultăţile 
pe care le are eu rolul. Nu ? 

PAVEL (stingherit) : Oarecum. 
LUCIA (enervată) : Mă aşteptam. 

Chiar m-ar fi mirât să nu-ţi fi spus. 
GRIGORE (arţăgos) : Şi ce-i dacă 

i-am spus ? 
LUCIA : Nu-i nimic. (Lui Pavel.) Mă 

supără numai că se frămîntă atîta 
fără nici un rost. 

GRIGORE : Cred că sînt cel mai în 
măsură să-mi dau seama ce se în-
tîmplă eu mine. (Luciei.) Pentru tine 
totul e simplu. Prea simplu. Parc-ar 
fi vorba de un guturai : a venit 
azi, va trece mîine... 

PAVEL : Totuşi, dragă Grigore, e ceva 
trecător... 

LUCIA : Bine că i-o spui şi tu. 
PAVEL (Luciei) : Da. însă e firesc 

să-1 preocupe situaţia asta. 
GRIGORE (aprobînd) : Nici nu mă pot 

gîndi la altceva. 
PAVEL : Depinde cum te gîndesti. în 

orice caz. nu trebuie să-ţi vîri în 
cap că e ceva deosebit şi grav, ceva 
iremediabil. Cred c-ar trebui să te 
gîndeşti la cauze. Sa le cauţi. 

GRIGORE : M-am gîndit. 
PAVEL : E cea mai bună metodă. 
GRIGORE : Am încercat-o. Le-am in­

ters pe toate pe faţă şi pe dos... 

Cînd am început rolul lui Brutus 
din Iuliu Cezar eram într-adevăr 
obosit. în privinţa asta, Lucia are 
dreptate. Personalitatea eroului m-a 
absorbit însă. 

PAVEL : Shakespeare e totdeauna 
tulburător. 

GRIGORE (aprobînd) : Treptat a în­
ceput să mă obsedeze grija pentru 
frazare, pentru nuante... 

LUCIA : Poate toemai de aceea ţi-a 
scăpat textul. 

PAVEL : S-ar putea. 
GRIGORE : Pînă acum însă nu mi s-a 

mai întîmplat. Cînd eram tînăr, la 
începutul carierei, învăţam întîi tex­
tul. înregistram conştiincios, neutru. 
Simplă operaţia de memorizare. 

LUCIA (şters, monoton) : „Pe o stîncă 
neagră, într-un vechi castel, Unde 
cură-n poale un rîu mititel"... 

PAVEL (la fel, privind-o pe Lucia) : 
„Plînge şi suspină tînăra domniţă, 
Dulce şi suavă ca o garofiţă"... (Ride 
împreună eu Lucia.) Ca la şcoală... 
(Din nou serios ; lui Grigore.) Iartă-
mă ! Te ascult ! 

GRIGORE : Nu-i nimic. 
LUCIA : Ce vrei, dragă, toate înce-

puturile sînt grêle... 
PAVEL : Da. Fiindca orice început e 

o luptă. Lupta eu inertia. Am dus-o 
şi eu. (Lui Grigore, solicitîndu-i răs-
punsul.) Pînă la urmă, însă, ai în-
vins. 

GRIGORE (întîi sec, apoi prins în dis-
cuţie) : Ar fi prea mult ca să spun 
că am învins. Am învăţat. Atît doar. 
M-am zbătut mult. Treptat am reu-
şit să realizez starea afectivă a 
eroului, iar mimica, gesturile, toate 
celelalte aduceau de la sine cuvîn-
tul. La timp, corect, tot mai nuanţat. 
Ce satisfactie ! Simţeam că devin 
actor, iar acum... 

PAVEL (îl întrerupe) : Am trecut şi 
eu prin asta. E căutarea echilibru-
lui. Cred că aproape toţi artiştii 
încep aşa. E şi în asta un farmec. 

LUCIA : Numai că trebuie să treacă 
ani pînă să-1 vezi. 

PAVEL : Bineînţeles. 
GRIGORE : Eu nici azi nu-i prea văd 

farmecul. Adevărat chin... 
PAVEL : Asta mi-aduce aminte de o 

păţanie de-a mea. Nu v-am spus-o 
pînă acum. (Ezitînd.) De fapt, nu 
prea are legătură... 

LUCIA : Hai, spune-o ! 
PAVEL : Am jucat şi eu odată... 
GRIGORE (mirât, totodată ironie) : 

Tu? 
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# P O R T R E T U L 

PAVEL : Da. La liceu. La o serbare 
de sfîrşit de an. îngerasul din ,.Baba 
Hîrca" lui Millo. 

LUCIA (amuzată) : Ai fost şi ingé­
ras ? Asta-i bună. 

PAVEL, (la fel) : Ce vreţi, toţi dracii 
au început prin a fi îngeri. Am avut 
un succès nemaipomenit. Cum am 
intrat în scenă, m-am împiedicat şi 
am căzut. A fost un rîs homeric... 
(Observînd nerăbdarea şi plictiseala 
lui Grigore.) Iar tă-mă, Grigore, iar 
te-am întrerupt. 

GRIGORE : Poti continua. Eu v-am 
plictisit dastul. 

PAVEL : Nu ne-ai plictisit de loc. 
Dimpotrivă. 

GRIGORE (începind eu ton de scuzà) : 
V-am aminti t de începuturile mêle, 
fiindcă zilele astea m-am gîndit me-
reu că memorizarea mecanicà e to-
tuşi o realitate. Am încercat să mă 
reîntorc la ea. Să învăţ cuvînt eu 
cuvînt. Fără inflexiuni, fără nimic. 
Simplu. Nici un rezultat. 

PAVEL : Decît să te laşi prins de 
gînduri, e preferabil să încerci... 

LUCIA : Ba să nu încerce nimic. Să 
se odihnească. Àsta e primul lucru 
de care are nevoie. I-am spus de 
altfel şi directorului cînd a tele-
fonat... 

GRIGORE : A telefonat ? Ce vroia ? 
Mie nu mi-ai spus nimic. 

LUCIA : Cum nu ţ i -am spus ? ! Adă-ţi 
aminte, dragă ! Te-ai şi supărat.. 

GRIGORE : Da, da. Şi ce vroia ? 
LUCIA : Să joci poimîine. 
GRIGORE : Nu pot. (Se ridică. Treptat 

se dezlănţuie.) Imiposibil. Nu pot. 
Ce vor de la mine ? De ce să j oc 
eu ? Nu-i spectacolul meu. Nu mai 
am nici unul pînă săptămîna vii-
toare. 

LUCIA : Au fost nevoiţi să schimbe. 
GRIGORE (crescendo) : Să schimbe ? ! 

Au fost nevoiţi să schimbe ? în ţe-
leg. Şi vor să joc eu ? ! (Ride iste-
ric.) Să mă prăbuşesc... Asta vor... 

PAVEL (se ridică, il înfruntă) : Li-
nişteşte-te, Grigore ! Nici nu ştii 
despre ce e vorba. (Arătînd-o pe 
Lucia.) Las-o să vorbească. (Grigore 
se aşază epuizat ; îşi sprijină capul 
în mîini.) 

LUCIA (copleşită) : Nu ştiu dacă mai 
are vreun rost... 

PAVEL (ferm) : Are. Sigur că are. 
LUCIA (stins) : A venit o delegaţie 

străină. O delegaţie culturală. Peste 
două zile trebuie prczentată o piesă 
originală şi s-au oprit la cea in care 
joacă Grigore. Rolul lui n-are du-
blură. 

GRIGORE (se ridică din nou, eu rau­
tate) : Şi altă piesă n-au putut gasi ? 

LUCIA : Nu ştiu. I-am spus directo­
rului ca nu prea cred să poţi juca... 

GRIGORE : Şi ? 
LUCIA : Te-a rugat să treci mîine pe 

la teatru, să vorbesti eu el. 
PAVEL : Du-te, Grigore. Singur îi poţi 

explica cel mai bine... 
GRIGORE (întunecat, eu răutate) : De 

dus am să m ă duc. Mă duceam şi 
fără sfatul tău. Dar nu să dau ex-
plicaţii. Nu ! Mă duc să-mi dau de-
misia. Pentru asta mă duc. 

PAVEL (dur) : Bună soluţie... n -am ce 
zice. 

GRIGORE : Bună sau rea, mi-e indi-
ferentă părerca ta. Absolut indife-
rentă. Pentru mine e bună. (Cu rîs 
crispât.) Chiar foarte bună. Mi-e tot 
una ce se va întîmpla. Am să demi-
sionez. Nimeni nu va mai dispune 
de mine... 

LUCIA (cu amărăciune) : Nu-i nici o 
oră de cînd vorbeai de datorie. Da-
toria cu D mare... 

GRIGORE (violent) : Te rog să ter-
mini. Nu vreau să se amestece n i ­
meni în treburile mêle. Nici chiar 
tu ! 

LUCIA (jignità) : Bine, Grigore. (Sen-
tenţios.) Va fi cum vrei tu. 

(Un moment de linişte gravă, după 
care convorbirea continua într-o at-
mosferă apăsătoare.) 
PAVEL (stingherit) : E t impul să plec. 

(Se uită maşinal la ceas.) S-a făcut 
tîrziu. (Bea repede din cafea. Luciei, 
cu zîmbet forţat.) E păcat să las 
vreo picătură. 

GRIGORE (se uită şi el la ceas ; im­
personal) : E de-abia zece. (Pauzà.) 

LUCIA (lui Pavel, cu suris amar) : 
Păcat de cafea. Ai băut-o ca logofă-
tul Tăutu. Nici n-ai putut să-i s imţi 
gustul. 

PAVEL (se ridică) : Cum sa nu. A fost 
foarte bună. 

LUCIA : Cînd mai vii ? 

(Pavel schiţează un gest vag.) 
GRIGORE : Nu te lăsa aşteptat . Chiar 

dacă nu-i nici o plăcsre să m ă vezi 
pe mine, t rebuie să vii pentru Lu­
cia... 

PAVEL : Data vii toare sper să te gă-
sesc mai b ine dispus. Vă telefonez. 
La revedere, Lucia ! 

29 www.cimec.ro



LUCIA (se ridică) : La revedere ! Te 
conduc. Trebuie să închid după tine. 

PAVEL : La revedere. Grigore ! 

(îşi dau mina în fugă, rece.) 
GRIGORE : La revedere. 

(Pavel iese însoţit de Lucia. Grigore, 
rămas singur, stinge luminile. Rămîne 
aprinsă numai lampa de pe masa de 
scris. Se îndreaptă spre o uşă a încâ-

perii, apoi se opreşte agitât. De un-
deva, din mare depărtare, se aude 
o mélodie tandră, tristă.) 
GRIGORE (eu faţa în mîini) : „Sa te 

feresti de idele lui marte".. . „Să te 
fereçti de idele lui marte".. . Ce vîr-
tcj ameţitor... (Reia mersul şovăitor. 
Iese.) 

O R N 

A C T U L 

T A B L O U L 2 

I I 

Acelaşi decor. O dimineatà insorità, la sfirşitul verii. Un şevalet, ustensile pentru pictură. Pavel şi 
Lucia sfirşesc de bàut cafelele. 

PAVEL (se ridică) : Mulţumesc. Ni-
meni nu face cafeaua ca tine... (Se 
duce spre şevalet.) 

LUCIA : Da ? 
PAVEL : Crede-mă. 
LUCIA (strîngînd ceştile) : îmi place 

să fiu lăudată pent ru cafele. Asta-i 
slăbiciunea mea. Dac-aş crede în 
metempsihoză, aş spune că-n altă 
viaţă am fost cafegioaică... 

PAVEL : Sau odaliscă în vreun ha­
rem... 

LUCIA : Asta nu-mi convine... 
PAVEL : Poate-ai fost chiar favorite. 

Precis. Cu mestesugul tău la cafele 
nici nu se putea să nu fi ajuns... 

LUCIA : Ar trebui să mă supăr pe 
tine. 

PAVEL : Nu merit... 
LUCIA : Ba da ! (Aşază o scrumieră 

la indemina lui Pavel, lîngă şeva-
let.) Ţi-am golit scrumiera. Fii atent 
şi nu mai scutura t igara alături . 

PAVEL : Ar trebui sâ-mi cumpăr o 
narghilea... N-as mai împrăştia atîta 
scrum cînd pictez. 

LUCIA : N-ar fi rău. 
PAVEL : Ar fi însă periculos... 
L U C I A : Nu văd de c e ? ! 
PAVEL : Aş avea nevoie şi de o ca-

dînă. Să-mi cureţe narghileaua. 
LUCIA : N-ai de loc chef de lucru. 
PAVEL : Dimpotrivă. 
LUCIA : Bine. (Se aşază pe un scaun 

în faţa şevaletului, pregătindu-se să 
pozeze.) 

PAVEL : Mut puţin şevaletul. S-a 
schimbat lumina. (Deplasează şeva-
letul.) Mută şi tu puţin scaunul. (Lu­
cia schimbă poziţia scaunului, apoi 

se plimbă prin camera.) Asa... bun... 
începem ? 

LUCIA : Da. (Continua să se plimbe. 
Deschide radioul. Se aude foarte în-
cet partea a Il-a din Suita a Il-a 
pentru pian de Enescu.) 

PAVEL : Mi se pare că te-ai plictisit 
de pozat. 

LUCIA : Nu, da r n-am răbdare să stau 
locului. (Se aşază. Pozează.) Dacă te 
supără muzica, închid... 

PAVEL (privind-o) : Las-o. Cred că e 
bine. (Luînd paleta.) Dacă vrei, pu-
tem renunţa pentru azi. 

LUCIA : Nu. Continuăm. Şi-aşa ţi-ai 
pierdut o mul ţ ime de t imp cu por-
tretul meu. 

PAVEL (pictînd) : Bună parera... Eu 
sper că va fi o lucrare mare şi 
tu-mi spui că e pierdere de vreme... 

LUCIA : Nu mai glumi. Ştii bine ce 
vreau să-ţi spun. De la expoziţie 
n-ai mai lucrat aproape nimic alt-
ceva. Sînt aproape trei luni de-atunci. 
îmi fac şi reproşuri din cauza asta... 

PAVEL (indicîndu-i poziţia) : Puţ in 
spre dreapta, te rog... 

LUCIA : Vezi, nici n-ai ce să-mi r ă s -
punzi. (Mişcînd capul.) Aşa e bine ? 

PAVEL : Da, e bine... N-ai dreptate , 
Lucia. Portretul tău e pentru mine 
o e x p e r k n ţ ă unică... Sînt mereu a-
meninţat de lirism. 

LUCIA : E cam subtil... 
PAVEL : Hîm. da... Nu-i nevoie să 

stai asa ţeapănă. 
LUCIA : Ştiu. Dar rnă înţepenesc fără 

să vreau. 
PAVEL : Să nu mi se înt împle şi m ie 

ca lui Repin cînd 1-a pictat pe Tre -
tiakov... 
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LUCIA : Dar ce-a păţ i t Repin ? 
PAVEL : Repin spunea că Tretiakov 

i-a pozat prea conştiincios. 
LUCIA (zîmbind) : Văd că te pregă-

teşti să dai vina pe mine... 
PAVEL : N-as încerca. 
LUCIA : Să ştii că nici nu m-aş simţi 

vinovată. Drept să-ţi spun, şi cu 
Repin trebuie să fi fost altceva. 
Poate nu i-a plăcut Tretiakov ca 
model. 

PAVEL (preocupat de lucru) : Nu m-am 
gîndit... Spre stînga un pic. 

LUCIA (schimbînd poziţia) : Aşa ? 
PAVEL : E bine. (Scurtă pauză.) Iar 

pozezi. 
LUCIA : Spune ceva. Dacă nu uit că 

pozez, mă-nţepenesc. Ca Tretiakov. 
PAVEL : Norocul e că la t ine nu ţ ine 

prea mult . 
LUCIA : E un compliment ? 
PAVEL : Nu. Ţie nu-ţ i fac compli­

mente. Probabil că nici n-ar fi pe 
gustul tău. 

LUCIA : Nu-mi închipuiam că ai o 
parère aşa proastă despre mine. 

PAVEL : Credeam, dimpotrivà, că e 
bună. 

LUCIA : De loc. Dacă nu mi-ar plăcea 
să primesc complimente ar însemna 
că nu sînt femeie. 

PAVEL : Sînt şi excepţii. Nu multe. 
dar sînt... 

LUCIA : Vai ce naiv eşti ! împotr iva 
complimentelor sînt numai femeile 
cărora nu li se fac. De fapt, au drep-
tate. Nu-i prea plăcut să auzi com­
plimente făcute alteia. 

PAVEL : S-ar putea să fie cum spui 
tu. Totuşi, ţ ie am să mă feresc să-ti 
fac. 

LUCIA : De ce ? 
PAVEL : Cred că mi-e frică de Gri-

gore. L-am văzut în Othello. (Caus­
tic.) Era desăvîrşit... Iar tu... 

LUCIA (oprindu-l) : Te rog. Pavel... 
(Se ridică, închide radioul.) M-ai 
amărît... 

PAVEL (lăsînd lucrul) : N-am vrut... 
LUCIA (cu reproş) : De ce eşti răută-

cios ? Ştii bine cît suf jr im. Şi el şi 
eu. Oare cînd o sa se sfîrşească toate 
astea ? Tu ce crezi ? 

PAVEL (aşezîndu-se în apropierea Lu-
ciei) : M-ai întrebat de atîtea ori... 
Nici eu nu mai ştiu ce să cred... 

LUCIA : N-a folosit nici vacanţa. nici 
odihna. De trei luni ţ ine coşmarul 
ăsta. Am să-mi pierd şi eu speranţa. 
Nimeni, nici doctorii nu spun nimic. 
Nimic precis. 

PAVEL : Totuşi, un lucru e precis : 
boala lui Grigore n-are nici o cauză 

organică. De nici un fel. Asta în-
seamnă mult . 

LUCIA : Mult şi nimic. 
PAVEL : Nu-i tot una un procès inhi-

bitoriu cu o scleroză sau o tumoare, 
bunăoară. Bine că-i numai atît. Poate 
înceta oricînd. 

LUCIA : Procès inhibitoriu, mereu pro­
cès inhibitoriu ! Două cuvinte. Toţi 
încercati să m ă liniştiţi cu doua cu­
vinte. Dar nimeni nu-mi spune ce va 
fi cu Grigore. Ah, Pavel, dac-ai şti 
cît sînt de îngrijorată ! 

PAVEL : Ştiu, dragă, da r nu t rebuie 
să-ti pierzi curajul. Ai nevoie de el 
şi pentru t ine şi pentru Grigore. îmi 
pare rău. Iar te-ai îngîndurat. N-am 
pic de minte. 

LUCIA : Nu, Pavel. Dacă nu erai tu, 
aş fi mereu preocupată de boala lui 
Grigore. Nici nu m-as mai gîndi la 
altceva. Ai fost un noroc şi pentru 
el şi pentru mine. (Zîmbeşte trist.) 
Vezi ? Mi-a trecut. Uite, mă înţepa-
nesc din nou. Poţi reîncepe. 

PAVEL : Bine, dacă vrei tu. (Se duce 
la şevalet.) 

LUCIA : Stau bine ? 
PAVEL (privind-o lung) : Da. 
LUCIA : Mă intimidezi dacă mă exa-

minezi aşa. 
PAVEL : Te studiez... Esti un subiect 

dificil. 
LUCIA : Vezi ?!... Şi ăsta-i un motiv 

să-mi para rău... Tot eu am drep-
tate... 

PAVEL : N-ai de loc. Ai numai o fi­
gura neastîmpărată. 

LUCIA : Mai înainte te plîngeai că 
stau prea teapănă. 

PAVEL : Da. în schimb, ochii tăi sînt 
mereu în mişcare. Esti alta decît 
acum zecc minute. Nu-mi placi. 

LUCIA : Ce să fac, dragă. Asta sînt... 
PAVEL : Ştii bine că-mi placi oricum... 

Ti-ai modificat însă expresia... La 
asta m-am referit. (Pleacă de la şe-
valet.) Mai bine mai fumez o tigarà... 
îmi dai voie ? 

LUCIA : Cum nu. Mai aies că te-ai 
hotărît, în sfîrşit, să-mi faci un com­
pliment... 

PAVEL (se aşază în apropierea Lu-
ciei) : Nu-i compliment. E constatare. 

LUCIA (trecînd la un ton ironie) : Nu 
s-ar putea spune că e prea original. 

PAVEL : E banal . Recunosc. Totuşi e 
adevărat. 

(Pauză.) 
LUCIA (cochetînd) : De ce te-ai în-

crunta t asa ? Acuşi îţi spun şi eu 
că nu-mi placi... Dacă vrei, fâ-mi 
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complimente... ca oricărui model al 
tău... Nu-mai nu sta încruntat. 

PAVEL : Nu fac complimente modele-
lor mêle. 

LUCIA : După cîte ştiu eu, nu-i chiar 
aşa... 

PAVEL : Te asigur că m-am dezobiş-
nuit de mult... Şi oricum ar fi, tu 
nu eşti un model. 

LUCIA : Atunci ce sînt ? 
PAVEL (fixind-o insistent) : Eşti Lu­

cia. 
LUCIA (evitîndu-i privirea, revine la 

tonul uşor ironie) : Aproape să uit... 
Bine că mi-ai amintit. (Redeschide 
radioul. Foarte încet, partea a Ill-a 
din Suita a Il-a pentru pian de 
Enescu.) Dacă n-ai pufăi ca o loco­
motive, aş putea credj c-ai adormit.-

PAVEL (vag) : Mă gîndeam. 
LUCIA : La ce ? 
PAVEL : La mine. 
LUCIA : Şi la modèle nu ? 
PAVEL : Şi. 
LUCIA: La care? 
PAVEL (ironie) : La toate. Pe rînd. 

Una cîte una. 
LUCIA : Pavel ! 
PAVEL : Da :? 
LUCIA : De ce s-au pictat mai multe 

femei decît bărbati ? 
PAVEL : Nu stiu dacă e aşa. 
LUCIA : Eu cred că da. 
PAVEL : Probabil ai dreptate. Pictorii 

sînt de obicei bărbaţi. Femei pictori 
sînt puţine. 

LUCIA : Tocmai de asta. Eu cred că 
au fost pictate mai multe Madone 
decît Crişti. Chiar Criştii sînt foarte 
des înconjuraţi de Madone, de Mag-
dalena... 

PAVEL : Nu numai ei. Mercur e între 
graţii. Marte între Minerva şi Ve­
nus. Pan între nimfe. Dacă ar fi 
existât mai multe pictoriţe era pro­
babil invers. Venus între Marte, 
Apollon şi Vulcan, Ariadna între 
Dionysos si Pan. O nimfă între fauni 
şi aşa mai départe. 

LUCIA : Asta ar fi de discutât. 
PAVEL : N-ar duce la nimic. Au fost 

prea puţine pictoriţe ca să putem 
verifica cine are dreptate. 

LUCIA (pe gînduri) : Şi tu ai pictat 
multe femei. 

PAVEL : Intotdeauna şi toţi au pictat 
multe femei : zeiţe, nimfe, sfinte, îm-
părătese, curtezane, albe, nègre. De 
toate şi în tot felul. 

LUCIA : Le-au pictat în tot felul, dar 
cel mai desăvîrşit atunci cînd le-au 
iubit. Ca da Vinci pe Mona Lisa. 

PAVEL : Asta e literature. 

LUCIA : După cum a pictat-o sînt si-
gură că a iubit-o. 

PAVEL : Poate. 

(Fondul muzical înceteazâ. Dupa 
cîteva clipe reincepe eu Partea a Il-a 
din Simfonia de Cesar Franck.) 
LUCIA : Pavel ! 
PAVEL : Da !? 
LUCIA : Pavel, tu ai pictat vreodată 

o femeie pe care s-o iubeşti ? Nu 
care să-ti fi plăcut, s-o fi iubit chiar. 

PAVEL : O singură data... 
LUCIA : Probabil cînd erai tînăr... 
PAVEL : Dimpotrivă, în plină maturi-

tate... Doar nu mă pot socoti încă 
bătrîn... Cred... 

LUCIA (precipitată, evitînd o posibilă 
mărturisire) : Vai, ce tîrziu s-a fă-
cut. Mai pictezi ? 

PAVEL : Să încercăm. (Trece la şeva-
let, priveşte pînza.) E altă lumină. 

LUCIA : Eu niciodată nu-mi dau sea-
ma. Cum e ? 

PAVEL : Nu eşti atentă. De asta nu 
observi. Lumina e acum mai dura... 
Ai alţi ochi. 

LUCIA (cochetă) : Tot mai duri ? 
PAVEL (aspru) : Nu. Inceteazâ ! Te 

rog, Lucia ! 
LUCIA (surprinsă) : Tac, dar... 
PAVEL : Ascultă-mă, Lucia ! Nu mai 

putem continua aşa. A durât prea 
mult. 

LUCIA (ridicîndu-se, eu ton sec, spre 
a-l îndepărta) : Da, aşa este... Cred 
că e tîrziu. Ai lucrat mult azi... 

PAVEL (sarcastic) : Nu încerca să fugi. 
Te-am lăsat de prea multe ori... 

LUCIA : Nu fug. Dar trebuie şi tu să 
întelegi... 

PAVEL : Am avut destulă răbdare. 
Te-ai jucat eu mine cum ai vrut. 
Ştii că te iubesc. Ti-am spus-o de 
o mie de ori şi într-o mie de feluri. 
Numai în cuvinte nu ţi-am spus-o. 
Dar te iubesc ! Ai vrut să ti-o spun. 

LUCIA (nemişcată) : Nu, Pavel ! 
PAVEL : Ba da ! Dar n-ai avut des-

tul curaj. Din cauza asta m-ai oprit 
mereu. Mereu în ultima clipă. Ţi-a 
fost frică de două cuvinte. Tu crezi 
că numai cuvintele sînt iremediabile. 
Am înţeles şi am respectât regulile 
jocului. Regulile taie, bineînţeles. 
Le-am respectât cît am putut. 

LUCIA (la fel, copleşită) : E numai 
vina mea. 

PAVEL : Nu-i vina nimănui. Dragos-
tea e viaţă şi viata nu poate fi în-
vinovătită... Te iubesc, Lucia ! (Tre-
cînd privirea de la Lucia la şe va­
let.) Te iubesc tot atît cît urăsc por-
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tretul ăsta. (Reia febril paleta, sar­
castic.) Portretul a doua femei. 

LUCIA (alarmată de Pavel, care mî-
nuieşte pensonul eu gesturi violente 
şi agitate) : Ce faci. Pavel, pentru 
Dumnezeu ? (Vine spre şevalei.) 

PAVEL (acelaşi) : Sfîrşesc portretul. 
(Ou ris sarcastic.) Va fi pînza mea 
cea mai renumită. Femeia desfigu-
rată. Poţi sa te priveşti. Vino ! 

LUCIA (trece în faţa şevaletului ; con-
sîernată) : Ce-ai făcut. Pavel ? De 
ce-ai f ăcut asta ? 

PAVEL : Fiindcă te iubesc ! 
LUCIA : De ce 1-ai distrus ? 
PAVEL : Ti-am spus. Erau doua femei 

în portretul ăsta afurisit. (Zvîrle pa­
leta. Se îndepărtează de şsvalet.) 
Cînd 1-am început nu erai decît so-
ţia lui Grigore. Acum eşti alta pan-
tru mine. 

LUCIA (mai muli pentru sine) : Era 
portretul meu... 

PAVEL (se apropie de Lucia) : Nu mai 
puteam să-1 privesc. Nici nu 1-as fi 
putut termina. îti voi face altul. Fără 
nimic din trecut. Numai tu. (O ia în 
braţe.) Cum te vede acum inima 
mea. 

LUCIA (încordată pentru o clipă) : Nu. 
Pavel. (Răspunde îmbrăţlşării. Apoi 
se desprinde încet ; eu voce stinsă.) 
S-au rostogolit toate deodată... 

PAVEL : Trebuia sà-ti spun că te iu-
besc. 

LUCIA (asezîndu-se, coplesitô) : Por­
tretul distrus... Ce-i vom spune lui 
Grigore ? 

PAVEL (închide radioul) : Nu-s nici 
primul, nici ultimul căruia nu-i reu-
şeşte o lucrare. 

LUCIA : Nu, Pavel. Nu-i vorba numai 
de portret. Mă gîndeam la noi. De 
ce mi-ai spus ? 

PAVEL : Ştiai de mult . Am văzut asta 
chiar în ochii tăi. 

LUCIA : Ochii... Nu ştiu nici ei ce 
vor... 

PAVEL : Nu, Lucia. Ochii ştiu tot-
deauna ce vor. Ai tăi mai aies. Asta 
îmi ajunge. îmi dau seama de tot 
greul. Voi găsi însă momentul po-
trivit ca să vorbesc eu Grigore. 

LUCIA : Nu. Pavel... Te rog. nu. N-ai 
dreptul sa faci asta. 

PAVEL : Va înţelege. Trebuie să în-
ţeleagă. 

LUCIA (îngîndurată) : Ah. Pavel, cît 
aş fi vrut să nu-mi fi spus. 

PAVEL : E mai bine aşa. Se vor la-
mur i toate. 

(Scurtă pauză. Se aude cineva in-
trînd în vestibul.) 

LUCIA : E Grigore. (Se îndreaptà spre 
uşă.) 

GRIGORE (intrâ ; în trecere, mecanic, 
dintr-o veche deprindere, un gest de 
afecţiune pentru Lucia) : Bună ziua, 
Pavel. 

PAVEL : Bună ziua. 
LUCIA (lui Pavel, care-şi face de lucru 

lîngă şevalet, strîngîndu-şi ustensi-
îele) : Hai. lasă. să s tăm puţin. 

GRIGORE (aşezîndu-se) : îmi faci o 
cafea. Lucia ? 

LUCIA (absenta) : E aproape ora me-
sei. 

GRIGORE : E încă destul t imp. Altă-
dată mi-ai fi făcut... 

LUCIA (absenta) : Altădată. Altădată 
era altâdată... 

(Se aşază eu toţii.) 
PAVEL : E şi azi foarte cald. 
GRIGORE : Da. Sînt obosit... 
LUCIA (lui Grigore) : Unde-ai fost ? 
GRIGORE: La teatru. la sindicat. 

Apoi la A.T.M. 
LUCIA : Şi ? 
GRIGORE : Cu directorul n-am putut 

vorbi. Lipseştc azi. Am vorbit eu 
ceilalţi. Foarte binevoitori. Mi-au 
propus să se ocupe de plecarea me?, 
în străinătato, pentru un consult me­
dical. I-am refuzat. 

LUCIA (dezamăgită) : Vai. Grigore ! 
GRIGORE : N-are nici un rost. 
PAVEL : E o posibilitate de verificare. 

Nu trebuia să renunţi la ea. 
GRIGORE : Nu-i nimic de verificat. 

Medicii noştri sînt şi ei foarte buni. 
Cazul meu e clar din punct de ve-
dere medical. E complicat doar pen­
tru mine. Prin consecinţe. Dar asta 
e altceva. 

LUCIA : Chiar numai schimbarea şi 
ţi-ar fi fost i'olositoare. 

GRIGORE : Mă simt foarte bine aici. 
în vizuina mea. Pot să-mi ling în 
linişte rănile. 

LUCIA : Din nenorocire tu mai mult 
ti le scormoncşti. 

GRIGORE : Fac şi eu ce pot. Atî ta 
mi-a mai ramas. 

PAVEL : Ai să te îneci în pesimism. 
GRIGORE : Vouă vă e uşor să mă ju-

decaţi. Tu ai pictura. Lucia, şcoala. 
Toţi muncesc. 

LUCIA : Vei munci şi tu. Grigore. 
GRIGORE (crescendo) : Vei face, vei 

munci. Mereu viitorul. Viitorul e şi 
clipa următoare şi toate celelalte 
care urmează. La nesfîrşit. 

PAVEL : Ţi-au spus-o toţi : nu te gîndi 
la... (Caută cuvîntul.) 

GRIGORE (completindu-l) : La nebu-
nia mea. 
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LUCIA (mustrător) : Grigore ! 
GRIGORE : Àsta-i numele adevărat : 

nebunia. O forma de nebunie. 
PAVEL (nervos) : Are dreptate Lucia. 

Te scormoneşti singur. în felul ăsta 
n-ai să te vindeci. încearcă să te 
preocupe ceva. Plimbă-te, citeşte, 
scrie. Actorii obişnuiesc să facă pa-
siuni memorialistice. Scrie şi tu me-
morii, amintiri... 

LUCIA : E o ideo foarte bună, Grigore. 
GRIGORE : E o idee stupidâ. Regret 

că o spun, dar aşa este. Ca să scrii 
amintiri trebuie să ai şi talent scrii-
toricesc şi prestigiul vîrstei. Mie-mi 
lipsesc şi unul şi celălalt. 

LUCIA : Sînt convinsă că ai scrie bine. 
PAVEL (indiferent) : încearcă altceva. 
GRIGORE (aprins): Ce să-ncerc ? Dacă 

as fi tînăr, mi-aş căuta o altă mese-
rie. Pentru asta însă e prea tîrziu. 
Dar nu sînt încă destul de bătrîn ca 
să mă consolez eu inactivitatea. Dacă 
nu muncesti, te dărîmi. De-abia acum 
am ajuns la înţelegerea deplină a 
acestui adevăr. Am să ajung un ani­
mal. Am să mă dégradez. Am şi în-
ceput... 

PAVEL (violent) : Sfîrşeşte, Grigore ! 
(O arată pe Lucia.) Uita-te la ea ! 
Dacă n-ai milă de tine, ai cel puţin 
de ea ! O distrugi ! 

LUCIA : Pavel, te rog, Pavel ! 
PAVEL (potolit) : Iertaţi-mă, amîndoi... 
GRIGORE : Ai dreptate. Ar fi trebuit 

însă să mi-o spui mai de mult. 
LUCIA : Nu-i nimic, Grigore. Pavel 

exagerează. 

(Scurtă pauză.) 
GRIGORE : în cîte e azi ? 
PAVEL : 12 august. 
GRIGORE (gînditor) : Pînă încep şco-

lile e mai bine de-o lună. Ce zici, 
Lucia, ai vrea să plecăm împreună ? 

LUCIA (evaziv) : Fireste. 
GRIGORE : Bine. Mîine am să le spun 

că m-am răzgîndit. îi voi ruga să 
mă ajute să putem pleca. Cît mai 
repede. Amîndoi, Lucia. 

LUCIA (sfîşiată) : Da... Amîndoi. E 
foarte bine, Grigore. Din toate punc-
tele de vedere. Nu-i aşa, Pavel ? 

PAVEL (rece) : Da, e bine. (Lui Gri­
gore.) Şi unde-ai vrea să pleci ? 

GRIGORE : La Leningrad. 
PAVEL : E o alegere bună. Sper să 

reuşeşti... 
GRIGORE : Cred că da. (Luciei, încăl-

zit de gîndul călătoriei.) Tu n-ai fost 
încă niciodată. O să-ţi plaça mult... 
Vom merge la teatru. Vom fi acolo 
înainte de deschiderea stagiunii; vom 

găsi totusi spectacole... Nu se poate 
să nu găsim. Eşti mulţumită, Lucia ? 

LUCIA (absenta) : Ţi-am spus doar. 
GRIGORE : Credeam că o să te bucuri 

mai mult. 
LUCIA : Mă bucur, Grigore. 
PAVEL (indiferent în aparenţă, eu im-

putare ascunsà pentru Lucia) : Nici 
nu poate fi altfel. O călătorie e tot­
deauna un prilej de a scăpa... din 
obişnuit. E un fel de corectare a des-
tinului. 

GRIGORE (a sesizat vag că Pavel vor-
beşte eu o anumită semnificaţie ; 
devine atent ; tatonează) : Crezi în 
destin ? Nu ştiam. 

PAVEL (imprudent, eu ironie) : De loc. 
Dac-aş crede în destin n-aş vorbi de 
corectarea lui... N-ar fi logic. 

GRIGORE : Da, poate... 
LUCIA (intervine spre a curma discu-

ţia) : Crezi că vom putea pleca re­
pede ? 

GRIGORE: Da. 
LUCIA : Ar fi foarte bine. 
GRIGORE : Nu-mi închipuiam să fii 

aşa grăbită. 
PAVEL : De ce n-ar fi ? Ait cer, alţi 

oameni... 
GRIGORE (ironie, arătînd spre şeva-

let) : Alte portrete... 
PAVEL (ignorează aluzia) : Şi asta. 

Ermitajul e plin de pînze minunate. 
Veti avea ce vedea. 

LUCIA (fais) : Totdeauna mi-am dorit 
să văd Leningradul. Sînt atîtea de 
văzut acolo... 

PAVEL (indiferent) : Sînt multe de 
văzut. 

GRIGORE : Desigur. Primul drum am. 
să-1 fac însă la Ermitaj. Pentru Ru­
bens. 

PAVEL : Şi mie-mi place. E tonic. 
GRIGORE : Vreau s-o revăd pe Hélène 

Fourment, marea dragoste a lui Ru­
bens, în portretele ei, Rubens e atît 
de inspirât... 

PAVEL : Nu mai mult decît în altele. 
LUCIA : Ermitajul e plin de capo-

dopere. 
PAVEL (sîcîit) : Nici vorbă. 
GRIGORE : Da. E interesant însă în 

cîte pînze o găsim pe Hélène Four­
ment. 

PAVEL : Deseori, nu e decît una din^ 
figurile secundare... 

GRIGORE : Asa e, în schimb a pic-
tat-o în fel şi chip. Sfîntă, madonă, 
divinitate antică. 

LUCIA (enervată) : îi era soţie şi-o-
avea la îndemînă. Putea să-i ser-
vească de model oricînd vroia. Cred; 
că-i mai mult o chestiune de como-
ditate. 
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GRIGORE : Tu ce crezi, Pavel ? Eşti 
doar mai competent. 

PAVEL : Ştiu eu ? Ar fi cam greu de 
spus... 

LUCIA (hotărîtă să închidă discuţia) : 
în orice caz, oricît o fi Rubens da 
m a r e pictor, nu-i chiar pr imul d e 
văzut. Sînt la Leningrad altele mul t 
mai importante. 

GRIGORE : Desigur. Dar nici Rubens 
nu trebuie uitat. 

LUCIA (se ridică grăbită) : N-ai nici 
o grijă. N-o să-1 uităm. Mă duc o 
clipă să văd ce-i eu masa. Mânînci 
eu noi, Pavel ? 

PAVEL : Nu. Multumesc. Nu pot. 

(Lucia iese.) 
GRIGORE : De ce nu rămîi ? 
PAVEL : Am treabă. (Se uită la ceas.) 

Chiar a r fi t impul să p lea 
GRIGORE : E de-abia unu. (Se ridică. 

Cu paşi rari, se îndrcaptă spre şe-
valet.) Nici n-am văzut încâ ce-ai 
lucrat azi. 

PAVEL (stingherit) : N-a mers de ioc. 
(Schimbînd vorba.) Bine că te-ai no­
t a n t să pleci... O să se rezolve totul... 
Cu siguranţă... 

GRIGORE : Aşa cred şi eu. 
PAVEL : De fapt, nici nu-i nimic grav. 

Ai să te convingi şi tu. 
GRIGORE (iritat. Se opreşte înainte de 

a ajunge la şevalet) : Nu-i nevoie 
să-mi spună nimeni ce-i cu mine... 
M-am hotărî t pentru l u c i a . Asta o 
ştii destul de bine. 

PAVEL : Dac-aş fi în locul tău... 
GRIGORE (întrerupîndu-l): Ce-ai face? 

Spune ! Dă tu soluţia. Sînt dispus 
s-o primesc. 

PAVEL : Nu-i vorba de soluţii. Te 
laşi pradă deznădejdii. Fără rost. 

GRIGORE : Iar sfaturi. M-am saturât 
de ele. Credeam că vrei sa-mi spui 
ceva mai important . 

PAVEL (agresiv) : O să vină t impul 
şi pentru asta. Acum ar fi inutil. 
Prea te complaci în suferinţă. 

GRIGORE (cu ironie amară) : Da, pen­
tru t ine ar fi mul t mai comod să 
m ă amăgesc cu gîndul vindecării. 
Aş vrea s-o fac, dar nu pot. De alt­
fel, nici nu-i nevoie. Nu trebuie să-ţi 
faci scrupule din cauza nenorocirii 
mêle... 

PAVEL : Nenorocirea ta, boala ta. Nu 
faci nimic altceva decît să... 

GRIGORE (completîndu-l) : Să mă la­
mentez. 

PAVEL : Vroiam să spun altfel. Dar 
e bine şi cum ai zis tu. Asta faci. 
Nimic altceva. Ai uitat că ai datorii 
faţă de alţii. Numai la tine te gîn-

deşti. La nimeni altul. Nici măcar 
la Lucia. 

GRIGORE : N-are nevoie să mă mai 
gîndesc la ea... 

PAVEL : Eşti sigur de asta ? 
GRIGORE : Sînt convins. 
PAVEL : Foarte bine. 
GRIGORE : Atunci ce mai vrei ? Nu-i 

nevoie să-mi aştepţi sfîrşitul. 
PAVEL (înfrînt) : Ştii să loveşti bine, 

Grigore. Eşti bun ţintaş. 
GRIGORE : E mai cinstit aşa. Pu tem 

vorbi deschis. De altfel, portretul a 
spus şi el destule. Probabil ţi-ai da t 
şi tu seama. 

PAVEL (arătînd spre portret) : N-o 
să mai spună nimic. 

GRIGORE : Nu mă mai intereseaza.. 
(Atras parcă, se apropie de şevalet.y 

PAVEL : Priveşte-1 totuşi. Am t e r m i ­
nât... 

GRIGORE (trece în faţa şevaletuluv.. 
Priveşte pînza. Un moment de sur-
prindere. Ridicà privirea spre Pa­
vel) : L-ai distrus... (Pleacă de la 
şevalet. Se aşază. Expresia sa e de 
nesiguranţă amestecată cu satisfac-
ţie.) Nu mă aşteptam la asta... De 
ce-ai stricat portretul ? 

PAVEL (resemnat) : Nu se putea altfel, 
GRIGORE : Ciudat... Ciudat om esti... 

Da, da... 
LUCIA (intră, aduce doua cafele) : 

Gâta. Am făcut cafele. Grigore. 
GRIGORE : A, da, cafeaua. Multu­

mesc... dar... 
LUCIA (ca o justificare vagă) : M a s a 

mai întîrzie puţin... 
GRIGORE : A m renuntat . Poate bea> 

Pavel. 
PAVEL (strîngîndu-şi ustensilele) : 

Mulţumesc. E t impul să plec. (Lucia 
aşază tava cu cafelele pe o mobilă, 
la întîmplare. Absenta, de prisos, 
deschide radioul. O muzicà oarecare, 
ritmică, stridentă.) 

GRIGORE (repezit) : Ce ţi-a venit ? ! 
închide-1, te rog... 

LUCIA (închide radioul ; jignită) : 
Poftim. L-am închis... 

GRIGORE (răutăcios, cu satisfacţie) : 
Va să zică, s-a sfîrşit şi cu por­
tretul... 

LUCIA (în panică) : Ai văzut ? ! (Zîm-
bind suit.) M-a desfigurat. Păcat de-
atîta muncă... 

PAVEL : N-ar fi ieşit nimic din el. 
LUCIA : Semăna. 
PAVEL (încercînd să para ironie) : 

Pentru asemănare, cei mai buni s înt 
fotografii... Pînza asta n-avea sen-
sibilitate. 

GRIGORE : Probabil că tu ştii mai' 
bine. (Scurtă pauză.) E chiar sigur. 
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LUCIA : E vina mea. Grigore. Am 
stat prea teapănă. 

PAVEL : De ce a ta ? Mulţumesc. 
Sînt în stare să-mi port singur in-
suecesele. 

GRIGORE : Poate fi şi un al treilea 
vinovat. Gîndiţi-vă şi la mine. 

LUCIA : Tu nu poţi fi. în nici un 
caz... 

GRIGORE : Ce să mai vorbim ? Ai 
<;ă-l refaci. Probabil că pînă la urmă 
tot îţi va reuşi portretul ăsta... 

PAVEL (fără convingere) : Poate. 
GRIGORE (se ridică) : Ei. eu vă las. 

La revedere. 
PAVEL : Piec şi eu. Numai să ter-

min de strîns calabalîcul. 
GRIGORE (ieşind. lui Pavel) : Tre-

buie să mai vorbim. O să te eau t. 

PAVEL : Bine. 
LUCIA (il urmcazà pe Grigore. Din 

usa, lui Pavel) : O clipă doar, mă 
întorc. (lèse.) 

(Pavel, febril, desface pînza de pe 
cadra. Se îndreaptă spre uşa vestibu-
lului. Se întoarce, ia şi ustensilele pe 
care le-a uitat, string e şevaletul. il 
sprijinà de un perete, priveşte în jur, 
apoi pleacâ grăbit. lăsînd deschisà usa 
spre vestibul. Dupa cîteva clipe rein-
trà Lucia. îl cautà din privire pe Pa­
vel. Observa şevaletul, apoi usa între-
deschisă. Traversează încet încăperea, 
închide usa de care se sprijină, tristă, 
ingîndurată.) 

O R N 

A C T 

T A B L O U L 

u 

Acelaţi 

1 I I 

dupa cîteva zilc. Pavel şi Grigore intră dinspre vestibul 

GRIGORE : Ai fost punctual . Mu prea 
esti, de obicei... 

PAVEL : Da... De da ta asta am cău-
tat să fiu. Doar m-ai chemat să-mi 
dai vcşti noi. 

GRIGORE : Un fel de-a spune. noi... 
Te caut de trei zile. 

PAVEL : Am fest plecat. Am făcut 
cîteva schiţe. 

GRIGORE (aràtind spre şevaletul ra­
mas in aceeaşi poziţie. cum fusese 
lăsat de Pavel) : Şevaletul te aş-
teaptă. poţi reîncepe portretul ori-
cînd... Cînd vrei. 

PAVEL (gest de renunţare) : Am să-1 
iau. Cînd plecaţi ? 

GRIGORE : Nu mai plecăm nicàieri. 
PAVEL : Spuneai că-i uşor. Erai a-

proape sigur. 
GRIGORE : Am renunţat . 
PAVEL : Asta-i noutatca ? î Lucia ce 

spune ? 
GRIGORE : Nimic. Cred că nici nu 

ştie ce vrea. 
PAVEL : Nu trebuia să renunţi . 
GRIGORE (se ridică, scoate pahare şi 

o sticlă) : Cafea nu pot să-ţi dau. 
Nu mă pricep. Asta-i specialitatea 
Luciei. (Arătind sticla.) Coniac... Bei? 

PAVEL : Da. 

(Grigore toarnă coniac în pahare. Se 
reaşază. In timpul convorbirii, vor mai 
turna cînd unul. cînd celàlalt.) 

GRIGORE : Te-am rugat să vii acuma, 
fiindcă şt iam că Lucia nu va fi a-
casă. Vroiam să fim singuri. Poate 
era bine să fi venit eu la t ins. Am 
crezut însă că aici îmi va fi mal 
uşor să vorbesc. Văd însă că e destul 
de greu... 

PAVEL : Ori acum. ori mai tîrziu... 
tot trebuie să ne explicăm. 

GRIGORE : S vorba do Lucia. De 
Lucia şi de tine... 

PAVEL : Te ascult. 
GRIGORE : Bine. Am să te rog însă 

ceva : să fii sincer eu mine. 
PAVEL : Nu-i nevoie să mă rogi. Nu 

ţi-am ascuns nimic. 

(Pauzà.) 
GRIGORE feu voce sugrumatà) : O 

iubeşti ? 
PAVEL : Da. 
GRIGORE : Şi ea ? 
PAVEL : De ce n-o întrebi pe Lucia ? 

Poti fi sigur că-ţi va spune adevă-
rul. 

GRIGORE (énervât) : Asta o ştiu şi 
singur. O cunosc, cel puţin cît tine. 

PAVEL : Nu contest. 
GRIGORE : Ce-i între voi ? 
PAVEL : Ar fi bine să discutăm calm. 
GRIGORE : Pentru situaţia mea cred 

că sînt destul de calm. Nu pot însă 
renunta să fiu precis... 

PAVEL : Mă rog... 
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GRIGORE : I-ai spus c-o iubeşti ? 
PAVEL : Da. (Se opreşte un moment ; 

continua stingherit.) Crede-mă, Gri-
gore, nu ştiu cum s-a putut întîm-
pla. Din toate femeile, tocmai ea. 
soţia ta... Ştiu eu ? Poate fiindcă 
am văzut-o atît de nefericită. 

GRIGORE (eu nerăbdare) : Dar ea ? 
Ea ce ţi-a spus ? 

PAVEL : Nimic. 
GRIGORE : Iţi pun atîtea întrebări . 

fiindcă... 
PAVEL : In sfîrşit... întreabă... cît 

vrei. 
GRIGORE (aprins) : Crezi că te iu-

beş t e? 
PAVEL : Am să-ţi răspund. Dar te 

rog încă o dată să-ţi păstrezi calmul. 
Altfel n-am să pot fi sincer pînă la 
capăt. 

GRIGORE : N-ai nici o grijă. Ştiu să 
mă stăpînesc. 

PAVEL (sigur) : Cred că m ă iubeşte. 
Nu vrea să mă iubească, dar mă 
iubeste. 

GRIGORE : Cît esti de sigur ! Ai 
drepta te să fii ! Aşa e : te iubeşte. 
Mi-am dat seama de mult... Cînd ai 
distrus portretul am avut o clipă de 
îndoială... M-a derutat... Cît de naiv 
am putu t să fiu... Ar fi t rebuit sa 
curm de mult toate astea... Chiar 
grija pe care mi-ai arâtat-o mie în 
ul t ima vreme pornea tot din dra-
gostea ta pentru Lucia... 

PAVEL : Nu eşti obiectiv... E şi greu 
să fii. 

GRIGORE : E aşa cum spun eu. Poate 
ai mai pus şi puţină milà... Nu prea 
mul tâ însă... 

PAVEL (înfruntîndu-l) : Ta gîndeşti 
numai la tine. La altceva nimic. 
Porţi însă şi tu răspunderea celor 
întîmplate. 

GRIGORE (eu ironie agresivă) : Da ! 
Fiindcă am făcut din t ine prietenul 
familiei. 

PAVEL (cu dispreţ) : Dacă nu vrei 
să-ţi păstrezi demnitatea, te privcşte. 
Asta tot n-o să micşoreze partea ta 
de vină. 

GRIGORE : Crezi că asta vreau ? ! 
Bună parère, n-am ce zice... 

PAVEL : Atunci recunoaşte cinstit. De 
la t ine au pornit toate. Tu singur 
ai îndepàrtat-o pe Lucia. 

GRIGORE : Ea a fugit de mino. A 
fueit de mintea mea risipită. 

PAVEL : Cît esti de nedrept... Numai 
tu eşti vinovat. Tu şi frămîntarea 
ta neîncetată si egoistă în care te 
complaci. 

GRIGORE : De ce nu mi-ai spus-o 
mai devreme ? ! 

PAVEL : Ţi-am spus. Poate nu în fe-
Jul acesta, dar ţ i -am spus. Amin-
teşte-ţi. 

GRIGORE : Ori mi-ai spus, ori nu 
mi-ai spus, e tot una. 

PAVEL : Da (accentuînd), acum nu 
mai are nici o importanţă. 

GRIGORE : Ai vorbit cu Lucia ? Ce 
aveti de gînd să faceţi ? 

PAVEL : Asta depinde în pr imul 
rînd de tine. 

GRIGORE : De mine ? Depinde numai 
de voi... Pentru mine e totul clar. 
Crezi eă aveam nevoie de explica-
tia de astăzi ca să aflu ceea ce 
ştiam ? Şi încă de mult . Nu ! Poţi 
fi sigur câ nu ! Am avut tot t impul 
să mă gîndesc. La toate. (Se opreşte, 
privindu-l pe Pavel, care pare ab­
sent.) De ce nu mă asculţi ? 

PAVEL : Te ascult, vorbeşte ! 
GRIGORE : N-am să vă stau în cale. 

Asta este solutia. Mă despar t de 
Lucia. Va fi libéra. 

PAVEL : Lucia n-o să primească. în 
situatia ta. prezenţa ei ţ i-e necssară. 

GRIGORE : Bine că te-a apucat iar 
mila de mine. 

PAVEL : Nu-i vorba de milă. Cea 
mai bună soluţie a r fi vindecarea ta. 
Atunci pentru Lucia despărţ irea de 
tine n-ar mai fi o problemâ. 

GRIGORE : Nu-i nici acum. Nu e ne-
voie să aşteptaţi ceea ce ştiu bine 
ca n-o să se întîmple niciodată. 

PAVEL : Nu cred că-i asa. în orice 
caz, se mai pot ivi şi alte împreju-
rări... 

GRIGORE : Care ? 
PAVEL : îţi vei găsi alte preocupări, 

altă activitate. (Cu gest de enervare 
aşază paharul pe masă, spărgîndu-l. 
Vrea să adune cioburile.) 

GRIGORE (se ridică, îi dă un alt t>a-
har) : Lasă-le ! Poftim altul. 

PAVEL : Mulţumesc. 
GRIGORE : Văd că ţi-ai pierdut şi tu 

calmul. 
PAVEL : Ce vrei... 
GRIGORE (cu ton hotàrit) : îhm... Sa 

revenim. Am chibzuit bine cînd am 
hotărî t să mă despar t de Lucia. E 
un act de luciditate, nu de genero-
zitate. E oel mai bine pentru toţi şi 
în pr imul rînd pentru mine. Sînt 
egoist. Mi-ai spus-o şi tu. E adevărat . 
Lucia a devenit pentru mine o noua 
povară pe care nu vreau s-o mai 
duc. Mi-ajung grijile mêle. M-am 
saturât de toate tristcţi le ei. De 
nostalgiile după tine, de regretele 
pentru mine. M-am sa turâ t de com-
pasiunile ei. Sînt rezul tatul unui au-
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tomatism. M-au énervât destul Cre-
de-mă ! 

PAVEL (cu îndoială) : E destul de 
surprinzător... 

GRIGORE : Chiar făra tine, tot la 
despărţ i re ajungeam. Ma gindeam la 
asta de la început. Fac numai efor-
tur i s-o suport. Nu ştiu... Am im-
presia că dacă va pleca, am să scap 
şi de o par te din răul r a re mă roade. 

PAVEL : Asta e într-adevăr csva nou. 
GRIGORE : Poate pentru tine. Pentru 

mine nu. Ai in t ra t la t imp în viaţa 
ei. M-ai scâpat de o grijă. 

PAVEL (derutat) : Aproape că nu te 
înţeleg... 

GRIGORE : Asta-i realitatea. 

(Pauză.) 
PAVEL : Lucia ştie că vrei >à divor-

tez i? 
GRIGORE : încă nu. 
PAVEL : Ar trebui să-i spui. 
GRIGORE : Am sâ-i spun. De altfel, 

poti să-i spui şi tu. 
PAVEL : Ar fi mai bine ca tu să-1 

vorbeşti primul. Vei vedea atunci... 

(Se opreşte. Intră Lucia ; e în rochie 
de casa.) 
LUCIA : Bună seara. 
PAVEL (turnînd coniac) : Bună seara. 
GRIGORE : Cînd ai venit ? 
LUCIA : De cîteva minute . 
GRIGORE : Nici nu te-am auzit. Văd 

că ţi-ai schimbat şi rochia. 
LUCIA : Da, a plouat... S-a întunecat 

deodată. (Aprinde lumina.) 
PAVEL : Nici n -am observât. 
LUCIA : Dar ce-aţi discutât asa a-

pr ins ? (Deschide uşile-ferestre spre 
terasă.) Ce fumăraie ! 

GRIGORE : Vorbeam şi noi... 
LUCIA : Nu v-a trecut prin cap să 

deschideţi măcar o fereastră. Pro­
babil că discuţia a fost foarte inte-
resantă. 

PAVEL : Da. 
GRIGORE (Luciei) : Rămîi tu cu Pa­

vel. (Lui Pavel.) Nu te supăra. Mă 
simt foarte obosit. 

LUCIA : Du-te, Grigore. 
PAVEL (se ridică grăbit) : Vă las 

şi eu. 
LUCIA : Ràmîi. Nu vrei să s tăm pu-

tin do vorbă ? la loc. (Pavel se re-
aşază.) Tcrmină-ţ i şi coniacul. Gel 
din pahar . Altul poţi fi sigur că nu-ti 
mai dau. Aţi băut aproape o sticlă 
întreagă. 

GRIGORE (ieşind) : La revedere. 
PAVEL : La revedere. 

LUCIA (aşezîndu-se in locul lui Gri­
gore) : Ei, a fost pasionantă dis­
c u t a ? 

PAVEL (vag) : Destul... 
LUCIA (arătînd scrumierele pline) : 

Se vede şi după cît aţi fumât. 
PAVEL (stupid) : Fumăm mul t amîn-

doi. 
LUCIA (ironică) : Mare noutate ! 

(Schimbă tonul. Grav.) Ascultă, Pa­
vel, am auzit întreaga voastră con-
vorbire. 

PAVEL : Cum asta ? 
LUCIA : Da. Am auzit-o. Poate nu 

întreagă, da r destul ca să fiu com­
plet lămuri tă . N-am obicei să ascult 
pe la usi, d a r cînd a m intra t în 
casă vorbeaţi prea tare ca eu să nu 
vă aud. Nu sînt chiar a t î t de bine 
educate ca să-mi astup urechile cînd 
bărbatul meu discuta despre mine 
cu prietenul său. Şi încă pe un ton 
violent. 

PAVEL : Nu e necesar să t e scuzi. 
LUCIA : Nici nu m a gîndesc. î ţ i ex-

plic doar. 
PAVEL : Foarte bine. Asta m ă scu-

teste pe mine să-ţi mai spun ce-am 
vorbit cu Grigore. As fi pus desigur 
prea multe accente personale. Ori-
cît m-aş fi ferit. 

LUCIA : Poato. în orice caz, e mul t 
mai bine că am aflat direct. 

(Scurtă pauză.) 
PAVEL : Lucia... Nu te-am văzut de 

trei zile. Niciodată r u mi s-a pa ru t 
că t impul trece aşa de greu. 

LUCIA : Uite, Pavel, am impresia că 
vrei să-mi faci o nouă declaraţie. 
(Accentuînd tonul ironic.) Poate 
chiar c"i-mi ceri mîna, ca să nu ră -
mî^ in situaţia penibilă de soţie 
hoandonată. Nu-i nevoie. Crede-mă. 
Ţin la tine, Pavel, dar nu te iubesc. 
M-am gîndit bine la asta. 

PAVEL : Eu însă te iubesc. Chiar 
dacă... 

LUCIA. (il intrerupe): Ah, Pavel, cît 
poţi fi de noînţelegător. Eu vreau 
să te scot din situaţii dificile şi tu 
intri singur în ele. 

PAVEL : Chiar dacă ar fi zadarnic, 
eu tot te iubesc. 

LUCIA : O să mai vorbim despre 
asta. Deocamdată vreau să-ţi spun 
altceva. Fii bun şi lasă-mă. 

PAVEL : Bine. 
LUCIA : Nu ştiu de unde v-aţi luat 

dreptul , tu şi Grigore, să dispuneţi 
de mine. Ce sînt eu, o fiinţă sau un 
obiect ? Credeti că puteţi t ranzac-
ţiona asupra mea ? 
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PAVEL : Ne atribui intenţii pe care 
nu le-am avut. Nici eu, nici Gri­
gore... 

LUCIA : Intentii ! Parcă-i vorba de 
intcntii. (Cu ironie amară.) Ce sim-
plu e totul pentru voi... 

PAVEL (sentenţios) : Din păcate, nu-i 
simplu de loc. Te rog, mai bine să 
lăsăm asta... 

LUCIA : Lasă-mă să isprăvesc. 
PAVEL (plictisit) : Te ascult, dragă... 
LUCIA : Şi tu şi Grigore v-aţi gîndit 

la toate, numai la mine nu. Nici el, 
nici tu. Nu v-ati întrebat nici unul 
ce s-a întîmplat cu mine. Ce se va 
întîmpla cu mine. Aţi uitat amîndoi 
că sînt o femeie libéra. Că am şi eu 
viaţa mea. (Accentuînd.) Că am 
dreptul să hotărăsc asupra mea. 
Mentalitatea voastră asupra femeii, 
şi a ta şi a lui Grigore... 

PAVEL (întrerupînd-o) : Văd că te 
pregătsşti să-mi faci o adevăratâ 
expunere... 

LiUCIA : N-aveam intenţia. Cred însă 
că nu ti-ar strica. 

PAVEL : în orice caz, nu-i acum mo-
mentul. Altă data, eu plăcere. (Iro­
nie.) Ai să ai tot timpul să mă lă-
mureşti asupra drepturilor femeii. O 
să putem discuta oricît... şi critic şi 
autocritic. 

XiUCIA {sever) : Ar fi mai bine să 
discutăm asta chiar acum. 

PAVEL : N-am nimic împotrivă. Dar 
mai întîi ar fi bine să ne ocupăm 
de situaţia noastră. Să hotărîm 
ce-avem de făcut. 

LUCIA : Asta şi vreau... şi fiindcă ai 
amintit de critică şi autocriticâ... 

PAVEL : Nu eu. Tu ai început. 
LUCIA : Tu sau eu, n-are importante. 

Important ar fi atteeva... Vorbim 
mereu de critică şi autocritică. Şi 
eu, şi tu, şi mulţi alţii... Uităm însă 
cu totul de ele în viaţa noastră per-
sonală. Ne rezervăm pentru şedinţe... 

PAVEL (ironie) : Atunci să organizàm 
o şedinţă... O şedinţă de consiliu de 
familie... 

LUCIA : Ieftin, dragă Pavel. Foarte 
ieftin. Nu-ţi găsesc nici un haz. Eşti 
refractar. Atîta tot. 

PAVEL : Nu sînt de loc. Te urmăresc 
foarte atent. 

LUCIA : De cîţi ani mă cunoşti tu 
pe mine ? 

PAVEL : Indată după ce te-ai mărl-
tat cu Grigore. 

LUCIA : Exact. Şi de cînd ai început 
să crezi că ma iubeşti ? 

PAVEL : Nu cred. te iubesc chiar. 
LUCIA : S-admitem c-ar fi aşa. Dar 

de cînd ? 

PAVEL : Cred că dintotdeauna. 
LUCIA : Zâu, Pavel... Renunţă la sti-

lul ăsta de romanţă. 
PAVEL : Eşti caustică ! 
LUCIA : Te-ai supărat ? 
PAVEL : Nu. 
LUCIA : Spui că mă iubesti dintot­

deauna... Bine, să zicem. Dar de cînd 
ti-ai dat seama ? De curînd. Nu ? 

PAVEL : Cred câ atunci cînd te-am 
văzut nefericită din cauza lui Gri­
gore. Se întîmplă deseori aşa : iubeşti 
de multă vreme, dar nu-ţi dai sea­
ma, şi deodată o întîmplare oare-
care declanşează afecţiunea latentà. 

LUCIA : Nu cred. De obicei bărbaţii 
nu se îndrăgostesc decît dacă întnt-
văd succesul. Poate să fie o femeie 
oricît de deosebită, nu se va îndrà-
gosti nici un bărbat de ea, dacă n-ar 
spera să fie acceptât. O va place, 
aşa cum ani de zile m-ai plâcut 
tu pe mine, dar nu se va îndrăgosti 
de ea. Numai adolescenţii Eac ex-
ceptie. Ei se îndrăgostesc fără fina-
litate. 

PAVEL : Nu ştiu de unde ai scos 
teoria asta. 

LUCIA : E foarte logic. 
PAVEL : Aparent poate fi, dar... 
LUCIA : Nu numai aparent. Asa e... 

Si de ai ci începe vina mea. 
PAVEL (uşor ironie) : Ai trecut la 

autocritică ? 
LUCIA : Da. Am să evit însâ terme-

nul, fiindcă sîntem numai doi şi 
nu-ţi pot oferi o şedinţă organizată, 
cum vrei tu. De făcut însă, am să 
mi-o fac. 

(Pauză.) 
PAVEL (ea pentru sine) : N-ar fi tre-

buit să strie portretul... 
LUCIA : Nu văd legătura. 
PAVEL (absent) : Him ! 
LUCIA : Nu înţeleg legătura cu por­

tretul. 
PAVEL (la fel) : Eşti aproape la fel 

ca atunci cînd 1-am început. 
LUCIA : Da. Fiindcă m-am gîndit la 

toate şi încep să redevin cea ade-
vărată. (Cu căldură.) Pentru ce-am 
fost în ultima vreme, te rog. Pavai, 
din inimă, să mă ierţi. La fel îl voi 
ruga şi pe Grigore. 

PAVEL (apăsat) : N-am ce să-ţi iert. 
LUCIA : Ba da, Pavel. Fii bun şi 

caută să mă înţelegi. (Evocator, 
cald.) Pe Grigore 1-am iubit întot-
deauna. De cînd s-a îmbolnăvit am 
simţit mereu apăsarea grijii pentru 
el. Eram atît de tristâ, atît de sin-
gură... Ai început să-mi faci portre­
tul şi erai mereu în apropierea 
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noastră. Prezenţa ta mi-era nece-
sară şi plăcută. Incet, înoet, am lu-
necat într-uii joc periculos. Te-ai 
lăsat prins şi tu... 

PAVEL : Pent ru mine n-a fost un joc. 
LUCIA (ca şi cum n-ar fi auzit) : Cu 

cît jocul devenea mai echivoc. cu 
at î t era mai atractiv. Credeam că 
voi putea să mă opi'esc la t imp. 

PAVEL : Da. Şi fără să ţii seama de 
mine. 

LUCIA : Am ţinut, dar am greşi'.. 
Mi-am închipuit şi despre tine cs 
vei şti să te opreşti la t imp. Ni' 
bănuiam să lunecăm din joc în vîr-
tej . Nici tu, nici eu. 

PAVEL (amar) : Frumos joc... 
LUCIA : Da, Pavel, ai dreptate . Am 

fost rea şi uşuratică. (Mai mult pen­
tru sine, ca o mărlurisire.) Şi totul 
s-a înt împlat pe nesimţite. Oare 
te-am iubit cu adevârat ? Dacă te-am 
iubit pe tine, unde era atunci dra-
gostea mea pentru Grigore ? El a 
fost mereu în inima mea. Ştiu bine 
asta ! Cum de nu mi-am dat seama ? 
Cum am putut uita ? 

PAVEL : Nu toate întrebări le au răs-
puns. 

LUCIA : Ba au. 
PAVEL : Nu ştiu. 
LUCIA : Au toate ! 
PAVEL : In orice caz. pentru mine e 

tot una dacă-1 vei găsi sau nu. 
LUCIA : Vezi ce fel de om eşti ? De 

ce nu vrei să mă ajuţi ? 
PAVEL : Nici nu vreau şi nici nu pot. 

De fapt, n -ar folosi la nimic. 
LUCIA: Nu-i aşa. Trebuie să găsim răs-

punsul. Şi pentru t ine şi pentru mine. 
PAVEL : Din partea mea, te scutesc. 
LUCIA : Nu vreau să crezi c-am fost 

necinstită cu tine. 
PAVEL : Nu-ti reproşez nimic. 
LUCIA : Nu te-am minţit . Poate a 

fost mai presus de mine... 
PAVEL (surprins, nelâmurit) : Ce vre; 

să spui cu asta ? 
LUCIA : Nu, nu ! Te-am minţit. Dar 

t rebuie să mă-nţelegi. A fost fără 
voia mea. Te-am mint.it pe tine ; 
m-am rninţit şi pe mine şi nu mi-am 
dat seama. Nu ştiu cum am fost în 
stare... 

PAVEL : E inutil, dragă Lucia... 
LUCIA : Dă-mi voie, Pavel. în ultimi; 

ani şi eu şi Grigore am fost f.riciţi . 
Tu ştii b ine că amîndoi am avut 
bucurii le şi succesele noastre. Dar a 
fost de-ajuns un singur necaz ca to­
tul să se întunece... De ce oare ? 

PAVEL (dezarmal) : Deh ! 
LUCIA : Nu-i pentru t ine întrebarea î 

Ştii de ce ? Fiindcă viaţa noastrâ 

s-a înnoit mai repede decît noi 
înşine. Nu mă gîndesc numai la 
mine. Mai sînt atîţia alţii. Cîte n-am 
învătat... M-am gîndit însă prea pu-
tin la sensurile vieţii mêle p~rso-
nale. Nu ? 

PAVEL (indiferent) : Nu ştiu... 
LUCIA : Nu mi-am dat seama cît e 

de greu să devii mai bun şi să te 
reînnoieşti... 

PAVEL : Nu-i nici o incompatibili-
tate între a iubi şi a te reînnoi... 
Poate dimpotrivâ... 

LUCIA : Depinde ce întelegi pr in m-
bire... Vezi. dragă Pavel, în anii a-
ceştia am găsit răspuns la întrebări 
grêle... Gîndesc cinstit. muncesc cin-
stit. t rebuie să şi trăiesc cinstit. Nu 
vreau şi nu pot să fiu altfel... A 
iubi... A iubi cu adevărat.. . N-avem 
dreptul să numim dragoste ceea ce 
nu e dragoste adevărată.. . Trebuie sa 
mă înţelegi, Pavel. 

PAVEL : Bine... Să ştii că e normal 
ca omul să aibă un singur nas, nu-i 
însà anormal să aibă mai mul te 
iubiri. Si nici morala ta şi nici <> 
altâ moralâ din lume nu poate spune 
altfel . . 

LUCIA : Tare esti uşuratic. 
PAVEL : Cîteodată e mai bine sa 

pari aşa. 
LUCIA : Te vei gîndi tu singur la 

toate. 
PAVEL : Am să-ncerc. 
LUCIA (alungindu-şi tristeţea) : l a r 

Grigore. cu divorţul lui, e pu r şi 
simplu un caraghios. Mă surpr inde 
cum 1-ai putut asculta. De altfel. 
nici n-ar trebui să mă mir. în chesti-
u n i l : sentimentale, toţi bărbaţi i sînt 
stupizi. fiecare în felul lui. 

PAVEL : Mulţumesc în numele tu-
turor. 

LUCIA : N-ai pentru ce. E o cortsta-
tare, nu un compliment... Asta-i una 
din formulele taie. 

PAVEL : Plec. (Arată şevaletul.) An» 
să t r imit după şevalet. 

LUCIA (aprobînd) : Bine ! Mai rămîi 
o clipă. (Stingherità.) Vreau să te 
rog ceva... Dacă ţi-e greu, spune-mi. 

PAVEL : De ce faci introduceri ? Nu 
prea e obiceiul tău. 

LUCIA : Să-ţi spun atunci. Ştii, s-a 
ivit o vacanţă la Insti tutul de tea-
tru. M-am gîndit că ar fi o ocupaţie 
foarte potrivită pentru Grigore. El 
însă n-ar faco nimic pentru asta. 
Oricît 1-as ruga. Sînt convinsă că 
activitatea i-ar reda încrederea în 
el... Vreau să te rog sa faci tu o 
sugestie pentru Grigore. Dacă poţi. 
bineînţeles. Tu îl cunosti pe... 
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PAVEL : E o idee foarte bună. Mă 
duc chiar mîine. 

LUCIA : Numai dacă nu-ţi vine greu. 
PAVEL (evitînd un răspuns direct) : 

Nimeni nu poate socoti asta o in-
tervenţie. E o datorie să-1 ajutăm. 

LUCIA : îţi mulţumesc. 
PAVEL (se ridică, îi sărută mîna) : 

Să-ţi mulţumesc şi eu ? La reve-
dere. Lucia. 

T A B L O U L 4 

LUCIA (vorbind din uşă) : Te-aştept 
de-o veşnicie. 

GRIGORE (intrînd) : Nu era nevoie. 
LUCIA : De ce-ai stat aşa de mul t ? 
GRIGORE (eu ton rece. căuiind să-şi 

ascundă mulţumirea) : Era ocupat. 
Am aşteptat. (Se aşază.) în schimb, 
m-a primit eu mul tă căldură. S-a 
scuzat că din lipsă de t imp mi-a 
fixât o oră atî t de tîrzie. 

LUCIA : Tr_ci deocamdată peste asta. 
De ce te-a chemat ? 

GRIGORE : Eşti nerâbdătoare ? ! 
LUCIA : Spune, dragă, odată. 
GRIGORE : Pentru locul vacant de 

la Insti tutul de teatru. S-au gîndit 
la mine. 

LUCIA (eu teamà) : Şi tu ? 
GRIGORE : Am primit. 
LUCIA (uşurată) : Ah, Grigore, cît 

sînt de bucuroasă. 
GRIGORE : I-am ară ta t situaţia în 

care mă aflu. Era de alti'el informai. 
N-a primit obiecţiile mêle. 

LUCIA : Cred şi eu. 
GRIGORE : Mi-a spus că trebule 

să-mi valorific experienţa. Tocmai 
fiindcă nu mai pot juca. 

LUCIA : Are dreptate . 
GRIGORE : în sfîrsit, am primit . Să 

sDeràm că voi face faţă. 
LUCIA : N-am nici o grijă. 
GRIGORE : E totuşi altă muncă. îmi 

va fi greu la început. 
LUCIA : Cu exper i jn ţa ta n-o să fie 

nici o greutate. 
GRIGORE : Să vedem. I-am spus 

că-mi va fi greu la început. Mi-a 
amint i t de spectacolele pe care le-am 
pus în scenă... 

LUCIA : Aşa este. Practica regizorală 
o să-ţi folosească. Munca asta cere 
calităţi pedagogice. Chiar deosebit de 
subtile... Mai cere şi mult tact. Voi, 

LUCIA : La revedere, Pavel. N J te 
supăra că nu te conduc. Vreau să 
string puţin pe-aiei. (în timp ce iese 
Pavel, Lucia începe să facă ordine.) 
Aţi făcut o dezordine... Numai scrum 
peste tot... Aţi spar t şi pahare... 
(Strînge cioburile de pe jos.) 

C O R T I N A 

actorii, s în t i ţ i deseori senzitivi ca 
mimozele. 

GRIGORE : Eh, nu toti... Era foarte 
bine informat asupra activităţii msle. 
M-am şi mi râ t — e atît de ocupat. 
Nici nu ştiu cînd mai găseşte t impul 
să-şi scrie cărţile. I-am şi spus-o. A 
rîs. Mi-a sipus că în ilegalitate a fost 
de multe ori în închisoare. A rămas 
de atunci cu deprinderea de a dormi 
puţin. 

LUCIA : A fost un noroc că te-a che­
mat chiar el. 

GRIGORE : E un om şi jumătate . Am 
simtit că am datoria să accept pro-
punerea. Convorbirea cu el mi-a dat 
curaj. 

LUCIA : Trebuie să te apuci imediat 
de lucru. 

GRIGORE : Pînă la deschiderea cursu-
rilor nu mai sînt decît trei săptăimîni. 

LUCIA : Ai tot t impul să-ţi pregăteşti 
primelo lecţii. 

GRIGORE : Chiar mîine mă duc la 
institut. 

LUCIA (veselă) : Sînt fericită, Grigore. 
Devenim colegi. Bineînţeles, dacă ac-
cepţi colegialitatea cu o modesta pro-
fesoară de scoalâ medie... 

GRIGORE : Esti ironică. 
LUCIA : Nu, dragă, sînt veselă. E pr i ­

ma veste bună din ult imele luni. 

(Pauza.) 
GRIGORE (întunecîndu-se) : Pot să-ţi 

mai dau una : eşti libéra. Divorţăm. 
LUCIA : Noutatea asta o ştiu de trei 

zile. 
GRIGORE : Ti-a spus-o Pavel t 
LUCIA : în orice caz, eram pr ima care 

ar fi t rebuit s-o afle. 
GRIGORE : Vâd că a avut grijă Pavel 

să te informeze. 
LUCIA : Să-1 lăsăm deocamdată pe 

Pavel. Tu de ce nu mi-ai spus ? 

Acelaşi decor. Seara, după trei zile. Lucia citeşte. Din cind in cînd se intrerupe. Asciiltă. E în' 
aşteptare. Se aude cineva intrînd in vestibul. Se ridicâ, descliide usa. 
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GRIGORE : Nici nu mi-ai dat prilejul. 
LUCIA : Eu nu ti 1-am dat ? ! în ulti-

mele zile, n-am putut să scot de la 
tine nici trei cuvinte. Oricît am ïn-
cercat. Ai tăcut tot timpul ca un 
bursuc. 

GRIGORE : Dacă voiai să discutam, 
puteai să începi tu. 

LUCIA : De ce eu ? Fiindcă-ţi lipsea 
tie curajul ? 

GRIGORE : în schimb lui Pavel nu 
i-a lipsit. 

LUCIA : Are şi el tot atîta curaj cît 
şi tine. N-as fi ştiut nimic dacâ nu 
v-aş fi auzit singură. 

GRIGORE (surprins) : Cum singurâ ? 
LUCIA : Da, singură. Acum trei zile 

m-am întors acasă în timp ce dis­
cutai eu Pavel. Cînd am intrat, v-am 
auzit. Eraţi foarte grăbiţi să-mi ho-
tărîţi soarta... (Cu amărăciune.) M-a 
durut destul... 

GRIGORE : Situaţii ca aie noastre nu 
se pot limpczi fără a provoca dureri. 
Nu tin însă mult. îţi va trece repede 
şi ţie... O să te ajute Pavel. 

LUCIA : Multumesc. E mişcător cîtă 
grijă îmi porţi. 

GRIGORE : Are cine să-ti poarte de 
grijă. 

LUCIA : Văd că ţi-a revenit şi cura­
jul. Chiar fără stimulentul coniacu-
lui, ca acum trei zile. 

GRIGORE : Nu mi-a lipsit curajul. 
Am amînat pentru a-i da prilejul lui 
Pavel să-ti vorbească el mai întîi. 
Mi-era frică să nu-ţi inspir genero-
zităti inutile. 

LUCIA : A, de asta ? ! Ai crezut că 
e mai bine să mă convingă Pavel ? 

GRIGORE : Da. 
LUCIA : Şi crezi că a reuşit ? 
GRIGORE : Nu ştiu. Asta are acum 

mai puţină importanţă. Situaţia s-a 
schimbat. în folosul meu. 

LUCIA : Cum adică ? De ca în folo­
sul tău ? 

GRIGORE : De cîteva ore sînt din 
nou un om care are munca lui. 
N-am nevoie nici de mila ta, nici 
de mila nimănui. Ne putem des­
parti. Nu mai ai nici un motiv să 
te simti obligată să schiţezi gesturi 
de sacrificiu pentru mine. Oricum 
nu le-as primi. 

LUCIA : Bine, Grigore. 
GRIGORE : Atunci ne-am înţeles. Di-

vortul e bine să-1 ceri tu. 
LUCIA : De ce eu ? 
GRIGORE : Aşa se obişnuieşte. Va 

merge totul destul de repede. E a-
proape o formalitate. 

LUCIA : Da ? 

GRIGORE : Se poate termina totul 
într-o lună. Poate chiar şi mai puţin. 

LUCIA : Nici nu ştiam. 
GRIGORE : M-am interesat. 
LUCIA : Foarte bine. Atunci, n-ai de-

cît să începi divorţul. 
GRIGORE : Cînd sotii sînt de acord, 

ca în cazul nostru, îl cere soţia. 
LUCIA : Pentru ce să-1 cer eu ? 
GRIGORE : Ţi-am explicat. E mai 

convenabil şi mai practic. 
LUCIA : Sînt interesante informaţiile 

tale. S-ar putea să-mi folosească... 
GRIGORE : Tu n-ai nimic de făcut. 

Doar o simplă semnătură. Mă ocup 
eu de celelalte. 

LUCIA : Bine că ştiu, pentru viitor. 
Acum nici nu mă gîndesc să di-
vortez. 

GRIGORE : Cum asta ? 
LUCIA : Cum ti-am spus. Nu divor-

ţez ! Oel putin deocamdată. 
GRIGORE : Nici nu ştiu ce sa mai 

LUCIA : Ce vrei ! 
GRIGORE : Pînă acum cîteva clipe 

eram întelesi. De ce-ai revenit ? Ce 
vrei ? Să te rog, să insist... 

LUCIA : Nu vreau nimic. 
GRIGORE (căutînd s-o convingă) : E 

mai bine pentru toţi să terminăm cît 
mai repede. 

LUCIA (enervată) : Sfîrşeşte, Grigore, 
te rog ! 

GRIGORE : Bine. Probabil te va con-
vinge Pavel. 

LUCIA : Te rog, Grigore, ajunge. 
Mi-ai spus destule răutăţi. 

GRIGORE : Cred că mă port cît se 
poate de corect. îţi dau libertatea 
să-ti refaci viata cum vrei. Şi-ţi re-
pet încă o data : nu-i nevoie sa te 
laşi rugată. Dacă prin asta urmă-
resti să-ţi linisteşti anumite scrupule, 
te asigur că nu-i necesar. 

LUCIA : Cum poţi să-mi spui aşa 
ceva ? ! Cum te rabdă inima, Gri­
gore ? 

GRIGORE : Am judecat destul cu 
inima. Bine ca mi-am adus aminte 
că mi-a dat Dumnezeu şi cap. 

LUCIA (enervată) : Din contra, mie 
mi se pare că tf 1-a luat I Am să 
plec, Grigore. Ai dreptate. Trebuie 
să plec. 

GRIGORE: Bine că te-ai hotărît. Va 
fi multumit şi Pavel. Să isprăvim 
fără complicaţii inutile. Iar de ple-
cat, voi pleca eu. Casa îţi va ră-
mîne tie. 

LUCIA : Păstrează-ti şi casa şi sfa-
turile avocăţeşti. Şi tot ce vrei. Am 
să plec... Am să plec. (îşi cuprinde 
faţa în mîini.) 
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GRIGORE (apropiindu-se) : Nu plînge, 
Lucia. Te rog. N-are nici un rost. 

LUCIA (ridicînd capul, cu ochii înlă-
crimaţi) : Nici măcar nu pot să plîng 
cum trebuie. 

GRIGORE : O să treacă şi as ta . . 
LUCIA (izbucnind în plîns) : 0 să 

traacă... 
GRIGORE (cu glas mîngîietor) : Li-

nişteşte-te, Lucia... 
LUCIA (printre lacrimi) : Curn poţi să 

fii atît de nedrept... După atîţia ani ! 
Sînt vinovată... Ştiu... Niciodată nu 
te-am minţit... Dacă vroiam să plec... 
Dacă trebuia... î ţ i spuneam... Nu 
te-as fi minţit... Nici măcar să te 
amăgesc... Nici pe tine, nici pe mine, 
Grigore... 

GRIGORE (febril, îi pune mîna pe 
umàr) : E adevărat ? 

LUCIA : Lasă-mă... Am să plec... 
'GRIGORE (emoţionat) : Lucia, gîn-

deşte-te... Să ne gîndim... 
LUCIA (absenta, continuînd) : De asta 

n -am vru t să ne despărţim... Cum 
poţi să nu-ti dai seama ? ! Cum 
poţi... Dă-mi batista ! (Işi ascunde 
cîteva clipe obrazul în batista pe 
care i-a dat-o Grigore, apoi, cu zîm-
bet trist.) Să-ţi spun că te iubesc ? 

CrRIGORE (cuprinzîndu-i umerii) : Nu-i 
nevoie să spui nimic. 

LUCIA : Nici nu pot. Dar e aşa ! 
GRIGORE : Şi Pavel ? 
LUCIA : Ştie. I-am spus şi lui. A 

înţeles. 
GRIGORE : Mie de ce nu mi-ai spus 

nimic ? 
LUCIA : Ar fi fost degeaba. Erai prea 

énervât oa să poţi înţelege... 
GRIGORE : M-ai fi scutit de mult 

amar . N-am să-1 uit niciodată. 
LUCIA : în t r -un fel, mă bucur. 
GRIGORE : N-ai nici un motiv. 
LUCIA : Ba am ! Am reuşit să te fac 

să te gîndeşti din nou la mine. Nu 
s-a mai înt împlat asta de mult. 

GRIGORE (surprins) : într-adevăr, în 
ultima vreme nu m ă gîndesc la ni­
mic altceva decît la tine. Acum îmi 
dau seama... Lucia... 

(Se opreşte, întrerupt de sonerie.) 
LUCIA : Cine-o fi ? (Se uită la ceas.) 

E trecut de zece. (Cu ton obosit.) 
Te rog, Grigore, vezi tu. 

(Grigore se ridică. Trece în vestibul, 
se aude zgomotul uşii de la intrare.) 
GRIGORE (din vestibul) : Bună seara. 
PAVEL (la fel) : E cam tîrziu. 
GRIGORE (la fel) : Nu face nimic. 
PAVEL (intrind) : Bună seara. 

LUCIA : Bună seara, Pavel. Tu erai ? ! 
PAVEL (stingherit) : Da. Am văzut 

lumină... 
GRIGORE (arătîndu-i un fotoliu) : la 

loc. 
PAVEL : Am in t ra t numai pentru o 

clipă. 
LUCIA : Nu te scuza. 
PAVEL (aşezîndu-se) : Ce mai faceţi ? 
GRIGORE: Bine. 
LUCIA : Stăteam de vorbă. Grigore a 

fost numi t la Inst i tutul de a r tă tea-
trală. Despre asta vorbeam... 

PAVEL : Te felicit. 
GRIGORE : Multumesc. 
PAVEL : E o veste bună. 
LUCIA : Aşa a m zis şi eu : o veste 

bunâ. Tu ce faci, Pavel ? 
PAVEL : Bine. Mă pregătesc de drum. 
GRIGORE : Unde pleci ? Aşa deodată?! 
PAVEL (lui Grigore) : Da. De asta am 

şi venit. Vroiam să vorbesc cu t ine 
înainte de plecare. 

LUCIA (vrînd să se ridice) : Atunci vă 
las. Dacă vreti cîte o cafea, vă fac. 

PAVEL : Mie nu. Mulţumesc. Stau 
numai cîteva clipe. 

GRIGORE : Rămîi, Lucia ! 
LUCIA : Bine. 
GRIGORE : Tot nu ne-ai spus unde 

pleci. 
PAVEL : Mi s-a încredinţat conduce-

rea colectivului care va exécuta ma-
rile picturi mura le de la... 

LUCIA (întrerupîndu-l) : Dar asta-i lu-
crarea fostului tău maestru ! 

PAVEL : Chiar el m-a recomandat în 
locul lui. 

GRIGORE (interesat) : Cum de-a re-
nuntat la lucrare ? 

PAVEL : Ieri m-a chemat la el. Mi-a 
spus că se s imte obosit. Lucrări le 
trebuie începute imediat şi duse în 
r i tm susţinut. E nevoit să renunţe . 
De-abia în ult imul moment a găsit 
tăria necesară. A fost mişcător. A 
vic^t totdeauna o astfel de real izare 
niv;;umentală. Mi-a dărui t o paletă 
de-a lui... 

GRIGORE : Ai pr imi t o moştenire 
gréa. 

PAVEL : Da. E o lucrare foarte im­
portante . 

LUCIA : îţi doresc succès. 
GRIGORE : Eşti de félicitât. 
PAVEL : Va multumesc. 
LUCIA : Nimeni nu s-ar fi pu tut gîndi 

acum cîtiva ani la o astfel de lu­
crare. 

PAVEL (cu elin) : Ai dreptate . Pentru 
noi pictorii in cèpe o nouă Renaştere. 
Constructiile noastre monumentale 
sînt catedralele t impului nostru. Ca 
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Intre 17 şi 26 iunie a.c. a avut loc la Varşovia Congresul 
al VHI-lea al Uniunii Internationale a Marionetiştilor (UNIMA). 
Cu acest prilej s-a desfăşurat şi un Festival international al 
teatrelor de păpusi şi marionete, la care au participât 20 de trupe 
din 13 tari. După o interesantà si foarte atrăgătoare disputa arti-
stică de zece zïle, cu participarea păpuşarilor din trei continente, 
juriul Festivalului, alcătuit din oameni de artă polonezi, a décer­
nât diplôme şi a înmînat daruri formatiilor care s-au distins în 
mod deosebit. Cea mai importante distincţie, Diploma Ministe-
rului Culturii şi Artei al Republicii Populare Polone, a fost con-
ferită Teatrului „Ţăndărică" pentru spectacolul Cartea cu Apolodor 
deGelu Naum,înregia Margaretei Niculescu, decorurils lui Ştefan 
Hablinski şi păpuşile Ellei Conovici. Diploma Prezidiului VNIMA 
(în afara juriului) a fost decernatà Teatrului „Lalka" din Varşovia, 
pentru spectacolul Tigrişorul Petre, scris de Hanna Januszeuoska 
şi Jan Wilkowski şi regizat de acesta din urmă. 

Despre celelalte distinctii, ziarele au publicat ştiri la vremea 
respectivă. Subliniem aici, încă o data, succesul deosebit al Tea­
trului „Ţăndărică", consemnat cu mare căldură de presa poloneză, 
în frunte cu ziarul „Trybuna Ludu", şi consacrât de păpuşari din 
lumea întreagă la competitia de înalt nivel la care a participât. 

Articolul pe care-l publicăm în paginile de fată şi-a propus 
să sintetizeze experienţa acestui Festival, siabilind şi locul de 
frunte, legitim recunoscut, pe care îl ocupă teatrul rominesc de 
păpuşi în ansamblul mişcării păpuşăreşti mondiale. 

ofiM wocta,. 
al teatrului de pupusi 

J udecînd după activitatea Uniunii Internationale a Marionetiştilor, după festi-
valurile internationale din ultimii ani şi după interesul arătat de publicistică, 
se poate afirma ca teatrul de păpuşi e acum în drum spre majoratul său 
artistic. Minoratul e caracterizat de vizarea unei categorii limitate de public 

(numai copiii de vîrstă preşcolară, sau numai vizitatorii cabaretelor din marile 
orase occidentale, sau numai elevii etc.), de inexistenţa unei dramaturgii originale 
proprii (înlocuitâ de o producţi* parazitară de adaptări scenice ale unui folclor ce 
a fost o data adaptât pentru literatura cultă), de practicismul orb — din lipsa 
istoriei şi teoriei specifice —, de imitarea teatrului dramatic interprétât de actori, 
în ceea ce are el mai înapoiat — adică naturalismul întruchipării scenice, orizontul 
tematic îngustat de prejudecăţi ideologies, pedagogice, etnografice —, de conser-
vatorismul formelor elementare în crearea păpuşilor. Drumul spre majorât, adică 
înfrîngerea categorică a limitelor amintite, e diversificat de feluritele experienţe 
şi stadii de evoluţie ale teatrelor nationale de păpuşi. Printre contradicţiile nums-
roase care se cer învinse pe acest drum, e şi aceea, paradoxale, că fiecare teatru 
nou preia, de la început, tot ce e mai învechit în experienţa milenară a acestui 
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Margareta Niculescu, artistă emerită, 
directoarea Teatruluî ,,Ţăndărică" 

domeniu de artă, iar teatrele celé mai vechi sînt adeseori tentate să se îndepărteze 
de arta păpuşărească din ambiţia de a concura eu teatrul dramatic, eu cinemato-
grafia, eu televiziunea, eu literatura — pe terenul acestor îndeletniciri şi nu pe al 
sàu propriu. Contradicţiile, inerente dezvoltării, definesc o mişcare creatoare. Sem-
nele distinctive ale acestei mişcări progresive le constituie aspiraţia spre relaţii 
temeinice cu eelelalte arte şi eu formele moderne de comunicare prin imaging 
năzuinţa către un conţinut filozofic, inspirât esenţial de eontemporaneitate, şi către 
înalta expresivitate a joeului păpuşii, dorinţa de a cîştiga publicul de toate vîrstele. 
Teoretic, astfel de date sînt afirmate cu din ce în ce mai stăruitoare convingere. 
Teatrologul sovietic Leonora Şpet, reputată cercetătoare a istoriei teatrului de papuşir 
pledează pentru „îmbogăţirea mijloacelor de expresie în spectacolele păpuşăreşti, 
elevarea ideilor, lărgirea repertoriului". „Ne trebuie neapărat o teorie proprie — 
afirmă englezul Jan Bussel —, ea trebuie scoasă din mîinile pedagogilor şi folclo-
riştilor". „Poziţia teatrului de păpuşi de azi şi viitorul său depind de relaţiile sale 
eu celelalte arte" — sipune francezul Lucien Caron. 

Practic, festivalurile internationale arată o fervoare în părăsirea tradiţiilor 
învechite. Cei mai buni păpuşari din lume au pornit pe căi neumblate, inovînd 
cu o fantezie cuceritoare, scotind teatrul de păpuşi din izolarea sa şi configu-
rîndu-i totodată un chip propriu, explorînd cu patimă oceanul nelimitatelor sale 
posibilităţi. După spectacolul teatrului polonez „Lalka" (Varşovia — iunie 1962), 
care mi-a produs o puternică impresie, am căutat să aflu cîte ceva despre con-
cepţia realizatorului său principal. Regizorul Jan Wilkowski a refuzat însă să 
considère acest spectacol ca definitoriu pentru creaţia sa şi a stăruit ca repre-
zentaţia să fie considerată drept o etapă experimentală într-un procès aflat de-abia 
la începutul său. „Teatrul de păpuşi — mi-a déclarât — e un continent nedesco-
perit încă. Celé mai importante realizări din lumea întreagă sînt dcocamdată pre-
gătiri pentru explorarea şi luarea lui în stăpînire. în acest sens, dacă vreţi, soco-
tiţi şi spectacolul meu de azi un punct de pornire". El şi-a afirmat înerederea în 
cucerirea acestei „pete albe" de pe harta artistică a lumii, dar şi convingerea că 
descoperitorii vor fi acei creatori îndrăzneţi care vor şti să se desprindă fără teamă 
de vechile ţărmuri şi să urmărească noul, nu la voia întîmplării, ci în consonanţă 
cu cerinţele epocii. 
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